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LIBRO DE POEMAS 

( 1921 ) 

"A mi hermano 
Paquito" 


POÉTICA 

(De viva voz a Gerardo Diego.) 

Pero, ¿qué voy a decir yo de ¡a Poesía? ¿Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo? 
Mirar, mirar, mirarlas, mirarle y nada más. Comprenderás que un poeta no puede decir 
nada de la Poesía. Eso déjaselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo ni ningún 
poeta sabemos lo que es la Poesía. 

Aquí está: mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él 
perfectamente, pero no puedo hablar de él sin literatura. Yo comprendo todas las 
poéticas; podría hablar de ellas si no cambiara de opinión cada cinco minutos. No sé. 
Puede que algún día me guste la poesía mala muchísimo, como me gusta (nos gusta) hoy 
la música mala con locura. Quemaré el Partenón por la noche para empezar a 
levantarlo por la mañana y no terminarlo nunca. 

En mis conferencias he hablado a veces de la Poesía, pero de lo único que no puedo 
hablar es de mi poesía. Y no porque sea un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si 
es verdad que soy poeta por la gracia de Dios -o del demonio-, también lo es que lo soy 
por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es un 
poema. 


PALABRAS DE JUSTIFICACION 

Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil, tortura y ambición sin medida, la imagen 
exacta de mis días de adolescencia y juventud, esos días que enlazan el instante de hoy 
con mi infancia reciente. 

En estas páginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazón y de mis ansias teñido 
del matiz que le prestara, al poseerlo, le vida palpitante en tomo, recién nacida para mi 
mirada. 

Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesías que tienes en tus manos, lector, al propio nacer 
de un brote nuevo del árbol músico de mi vida en flor. Ruindad fuera el menospreciar esta obra que tan 
enlazada está a mi propia vida. 

Sobre su incorrección, sobre su limitación, segura, tendrá este libro la virtud, entre otras muchas que yo 
advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada correteando desnuda por las praderas de 
una vega, sobre un fondo de serranía. 


( 1921 ) 


V ELE TA 

Julio de 1920. (Fílente Vaqueros, Granada.) 


Viento del Sur, 
moreno, ardiente, 
llegas sobre mi carne, 
tiayéndome semilla 
de brillantes 
miradas, empapado 
de azahares. 

Pones roja la luna 

y sollozantes los álamos cautivos, pero vienes 
¡demasiado tarde! 

¡ya he enrollado la noche de mi cuento 
en el estante! 

Sin ningún viento, 

¡hazme caso! 
gira, corazón; 
gira, corazón. 

Aire del Norte, 

¡oso blanco del viento! 
llegas sobre mi carne 
tembloroso de auroras 
boreales, 

con tu capa de espectros 
capitanes, 
y riyéndote a gritos 
del Dante, 

¡ oh pulidor de estrellas! 
pero vienes demasiado tarde. 

Mi almario está musgoso 
y he perdido la llave. 

Sin ningún viento, 

¡hazme caso! 
gira, corazón; 
gira, corazón. 

Brisas, gnomos y vientos 
de ninguna parte. 

Mosquitos de la rosa 
de pétalos pirámides. 

Alisios destetados 
entre los rudos árboles, 
flautas en la tormenta, 

¡dejadme! 

tiene recias cadenas 
mi recuerdo, 
y está cautiva el ave 
que dibuja con trinos 
la tarde. 



Las cosas que se van no vuelven nunca 
todo el mundo lo sabe, 
y entre el claro gentío de los vientos 
es inútil quejarse. , 

¿Verdad, chopo, maestro de la brisa? 

¡es inútil quejarse! 

Sin ningún viento, 

¡hazme caso! 
gira, corazón; 
gira, corazón. 


LOS ENCUENTROS DE UN CARACOL AVENTURERO 

Diciembre de 1918 .(Granada.) 

A Ramón P. Roda. 

Hay dulzura infantil 
en la mañana quieta. 

Los árboles extienden 
sus brazo s a la tierra. 


Un vaho tembloroso 
cubre las sementeras, 
y las arañas tienden 
sus caminos de seda 
-rayas al cristal limpio 
del aire.- 
En la alameda 
un manantial recita 
su canto entre las hierbas. 
Y el caracol, pacífico 
burgués de la vereda, 
ignorado y humilde, 
el paisáje contempla.. 

La divina quietud 
de la Naturaleza 
le dio valor y fe, 
y olvidando las penas 
de su hogar, deseó 
ver el fin de la senda. 

Echó a andar a internóse 
en un bosque de yedras 
y de ortigas. En medio 
había dos ranas viejas 
que tomaban el sol, 
aburridas y enfermas. 

Esos cantos modernos, 
murmuraba una de ellas, 
son inútiles. Todos, 



amiga, le contesta 
la otra rana, que estaba 
herida y casi ciega: 
cuando joven creía 
que si al fin Dios oyera 
nuestro canto, tendría 
compasión. Y mi ciencia, 
pues ya he vivido mucho, 
hace que no lo crea, 
yo ya no canto más... 

Las dos ranas se quejan 
pidiendo una limosna 
a una ranita nueva 
que pasa presumida 
apartando las hierbas. 

Ante el bosque sombrío 
el caracol se aterra. 

Quiere gritar. No puede. 

Las rams se le acercan. 

¿Es una mariposa?, 
dice la casi ciega. 

Tiene dos cuernecitos, 
la otra rana contesta. 

Es el caracol. ¿Vienes, 
caracol, de otras tierras? 

Vengo de mi casa y quiero 
volverme muy pronto a ella. 

Es un bicho muy cobarde, 
exclama la rana ciega. 

¿No cantas nunca? No canto, 
dice el caracol. ¿Ni rezas? 
Tampoco: nunca aprendí. 

¿Ni crees en la vida eterna? 
¿Qué es eso? 

Pues vivir siempre 
en el agua más serena, 
junto a una tierra florida 
que a un rico manjar sustenta. 
Cuando niño a mí me dijo, 
un día, mi pobre abuela 
que al morirme yo me iría 
sobre las hojas más tiernas 
de los árboles más altos. 

Una hereje era tu abuela. 

La verdad te la decimos 
nosotras. Creerás en ella, 
dicen las ranas furiosas. 

¿Por qué quise ver la senda? 
gime el caracol. Sí creo 
por siempre en la vida eterna 



que predicáis... 


Las ranas, 

muy pensativas, se alejan, 
y el caracol, asustado, 
se va perdiendo en la selva. 

Las dos ranas mendigas 
como esfinges se quedan. 

Una de ellas pregunta: 

¿Crees tú en la vida eterna? 

Yo no, dice muy triste 
la rana herida y ciega. 

¿Por qué hemos dicho, entonces, 
al caracol que crea? 

Porque... No sé por qué, 
dice la rana ciega. 

Me lleno de emoción 
al sentir la firmeza 
con que llaman mis hijos 
a Dios desde la acequia... 

El pobre caracol 
vuelve atrás. Ya en la senda 
un silencio ondulado 
mana de la alameda. 

Con un grupo de hormigas 
encarnadas se encuentra. 

Van muy alborotadas, 
arrastrando tras ellas 
a otra hormiga que tiene 
tronchadas las antenas. 

El caracol exclama: 
hormiguitas, paciencia. 

¿Por qué así maltratáis 
a vuestra compañera? 

Contadme lo que ha hecho. 

Yo juzgaré en conciencia. 
Cuéntalo tú, hormiguita. 

La hormiga medio muerta, 
dice muy tristemente: 
yo he visto las estrellas. 

¿Qué son estrellas?, dicen 
las hormigas inquietas. 

Y el caracol pregunta 
pensativo: ¿estrellas? 

Sí, repite la hormiga, 
he visto las estrellas. 

Subí al árbol más alto 
que tiene la alameda 
y vi miles de ojos 
dentro de mis tinieblas. 

El caracol pregunta: 

¿pero qué son estrellas? 

Son luces que llevamos 



sobre nuestra cabeza. 
Nosotras no las vemos, 
las hormigas comentan. 

Y el caracol: mi vista 
sólo alcanza a las hierbas. 

Las hormigas exclaman 
moviendo sus antenas: 
te mataremos, eres 
perezosa y perversa. 

El trabajo es tu ley. 

Yo he visto a las estrellas, 
dice la hormiga herida. 

Y el caracol sentencia: 
dejadla que se vaya, 
seguid vuestras faenas. 

Es fácil que muy pronto 
ya rendida se muera. 

Por el aire dulzón 
ha cruzado una abeja. 

La hormiga agonizando 
huele la tarde inmensa 
y dice: es la que viene 
a llevarme a una estrella. 

Las demás hormiguitas 
huyen al verla muerta. 

El caracol suspira 
y aturdido se aleja 
lleno de confusión 
por lo eterno. La senda 
no tiene fin, exclama. 

Acaso a las estrellas 
se llegue por aquí. 

Pero mi gran torpeza 
me impedirá llegar. 

No hay que pensar en ellas. 

Todo estaba brumoso 
de sol débil y niebla. 
Campanarios lejanos 
llaman gente a la iglesia. 

Y el caracol, pacífico 
burgués de la vereda, 
aturdido a inquieto 
el paisaje contempla. 


CANCION OTOÑAL 

Noviembre de 1918. (Granada.) 


Eloy siento en el corazón 



un vago temblor de estrellas, 
pero mi senda se pierde 
en el alma de la niebla. 

La luz me troncha las alas 
y el dolor de mi tristeza 

va mojando los recuerdos 
en la fuente de la idea. 

Todas las rosas son blancas, 
tan blancas como mi pena, 
y no son las rosas blancas, 
que ha nevado sobre ellas. 
Antes tuvieron el iris. 

También sobre el alma nieva. 
La nieve del alma tiene 
copos de besos y escenas 
que se hundieron en la sombra 
o en la luz del que las piensa. 

La nieve cae de las rosas 
pero la del alma queda, 
y la garra de los años 
hace un sudario con ellas. 

¿Se deshelará la nieve 
cuando la muerte nos lleva? 

¿O después habrá otra nieve 
y otras rosas más perfectas? 

¿Será la paz con nosotros 
como Cristo nos enseña? 

¿O nunca será posible 
la solución del problema? 

¿Y si el amor nos engaña? 
¿Quién la vida nos alienta 
si el crepúsculo nos hunde 
en la verdadera ciencia 
del bien que quizá no exista 
y del mal que late cerca? 

¿Si la esperanza se apaga 
y la Babel se comienza 
qué antorcha iluminará 
los caminos en la Tierra? 

¿Si el azul es un ensueño 
qué será de la inocencia? 

¿Qué será del corazón 
si el amo r no tiene flechas? 

¿Y si la muerte es la muerte 
qué será de los poetas 
y de las cosas dormidas 
que ya nadie las recuerda? 



¡ Oh sol de las esperanzas! 

¡Agua clara! ¡Luna nueva! 
¡Corazones de los niños! 

¡Almas rudas de las piedras! 

Hoy siento en el corazón 
un vago temblor de estrellas 
y todas las rosas son 
tan blancas como mi pena. 

CANCION PRIMAVERAL 

28 de marzo de 1919. (Granada.) 

I 

Salen los niños alegres 
de la escuela, 
poniendo en el aire tibio 
del abril, canciones tiernas. 

¡Qué alegría tiene el hondo 
silencio de la calleja! 

Un silencio hecho pedazos 
por risas de plata nueva. 

n 

Voy camino de la tarde 
entre flores de la huerta, 
dejando sobre el camino 
el agua de mi tristeza. 

En el monte solitario, 
un cementerio de aldea 
parece un campo sembrado 
con granos de calaveras. 

Y han florecido cipreses 
como gigantes cabezas 
que con órbitas vacías 
y verdosas cabelleras, 
pensativos y dolientes 
el horizonte contemplan. 

¡Abril divino, que vienes 
cargado de sol y esencias, 
llena con nidos de oro 
las floridas calaveras! 


CANCIÓN MENOR 

Diciembre de 1918 .(Granada.) 

Tienen gotas de rocío 
las alas del ruiseñor, 
gotas claras de la luna 
cuajadas por su ilusión. 

Tiene el mármol de la fuente 



el beso del surtidor, 
sueño de estrellas humildes. 


Las niñas de los jardines 
me dicen todas adiós 
cuando paso. Las campanas 
también me dicen adiós. 

Y los árboles se besan 
en el crepúsculo. Yo 
voy llorando por la calle, 
grotesco y sin solución, 
con tristeza de Cyrano 

y de Quijote, redentor 
de imposibles infinitos 

con el ritmo del reloj. 

Y veo secarse los lirios 
al contacto de mi voz 
manchada de luz sangrienta, 
y en mi lírica canción 
llevo galas de payaso 
empolvado. El amor 

bello y lindo se ha escondido 
bajo una araña. El sol 
con» otra araña me oculta 
con sus patas de oro. No 
conseguiré mi ventura, 
pues soy como el mismo Amor, 
cuyas flechas son de llanto, 
y el carcaj el corazón. 

Daré todo a los demás 
y lloraré mi pasión 
como niño abandonado 
en cuento que se borró. 


ELEGIA A DOÑA JUANA LA LOCA 

Diciembre de 1918. (Granada.) 

A Melchor Fernández Almagro. 

Princesa enamorada sin ser correspondida. 

Clavel rojo en un valle profundo y desolado. 

La tumba que te guarda rezuma tu tristeza 
a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol. 

Eras una paloma con alma gigantesca 
cuyo nido fue sangre del suelo castellano, 
derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve 
y al querer alentarlo tus alas se troncharon. 

Soñabas que tu amor fuera como el infante 
que te sigue sumiso recogiéndo tu manto. 

Y en vez de flores, versos y collares de perlas, 
te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo. 



Tenías en el pecho la formidable aurora 
de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto 
como alondra que mira quebrarse el horizonte 
se torna de repente monótono y amargo. 

Y tu grito estremece los cimientos de Burgos 
y oprime la salmodia del coro cartujano, 

y choca con los ecos de las lentas campanas 
perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado. 

Tenías la pasión que da el cielo de España, 
la pasión del puñal, de la ojera y el llanto. 

¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo 
con la rueca de hierro y de acero lo hilado! 

Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente 
ni el laúd juglaresco que solloza lejano. 

Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata 
y un eco de trompeta su acento enamorado. 

Y sin embargo, estabas para el amor formada, 
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo, 
para llorar tristezas sobre el pecho querido 
deshojando una rosa de olor entre los labios. 

Para mirar la luna bordada sobre el río 
y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño 
y mirar los eternos jardines de la sombra, 

¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol! 

¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz 
o se enredan serpientes a tus senos exhaustos...? 
¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos? 
¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado? 

En el cofre de plomo, dentro de to esqueleto, 
tendrás el corazón partido en mil pedazos. 

Y Granada te guarda como santa reliquia, 

¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol! 
Eloísa y Julieta fueron dos margaritas 
pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado 
que vino de la tierra dorada de Castilla, 
a dormir entre nieve y cipresales castos. 

Granada era tu lecho de muerte. Doña Juana, 
los cipreses tus cirios, la sierra tu retablo. 

Un retablo de nieve que mitigue tus ansias, 

¡con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro! 

Granada era tu lecho de muerte. Doña Juana, 
la de las torres viejas y del jardín callado, 
la de la yedra muerta sobre los muros rojos, 
la de la niebla azul y el arrayán romántico. 


Princesa enamorada y mal correspondida. 



Clavel rojo en un valle profundo y desolado. 

La tumba que te guarda rezuma to tristeza 
a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol. 


¡CIGARRA! 

3 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.) 
A María Luisa. 

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

que sobre el lecho de tierra 
mueres borracha de luz. 

Tú sabes de las campiñas 
el secreto de la vida, 
y el cuento del hada vieja 
que nacer hierba sentía 
en ti quedóse guardado. 

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues mueres bajo la sangre 
de un corazón todo azul. 

La luz es Dios que desciende 
y el sol 

brecha por donde se filtra. 

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues sientes en la agonía 

todo el peso del azul. 

Todo lo vivo que pasa 
por las puertas de la muerte 
va con la cabeza baja 
y un aire blanco durmiente. 

Con habla de pensamiento. 

Sin sonidos... 

Tristemente, 

cubierto con el silencio 

que es el manto de la muerte 

Mas tú, cigarra encantada, 
derramando son te mueres 
y quedas transfigurada 
en sonido y luz celeste. 


¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues te envuelve con su manto 
el propio Espíritu Santo, 



que es la luz. 


¡Cigarra! 

Estrella sonora 
sobre los campos dormidos, 
vieja amiga de las ranas 
y de los oscuros grillos, 
tienes sepulcros de oro 
en los rayos tremolinos 
del sol que dulce te hiere 
en la fuerza del estío, 
y el sol se lleva tu alma 
para hacerla luz. 

Sea mi corazón cigarra 
sobre los campos divinos. 

Que muera cantando lento 
por el cielo azul herido 
y cuando esté ya expirando 
una mujer que adivino 
lo derrame eon sus manos 
por el polvo. 

Y mi sangre sobre el campo 
sea rosado y dulce limo 
donde claven sus azadas 
los cansados campesinos. 

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues te hieren las espadas invisibles 
del azul 

BALADA TRISTE 

(PEQUEÑO POEMA 
Abril de 1918. (Granada.) 

¡Mi corazón es una mariposa, 
niños buenos del prado!, 
que presa por la araña gris del tiempo 
tiene el polen fatal del desengaño. 

De niño yo canté como vosotros, 
niños buenos del prado, 
solté mi gavilán con las temible; 
cuatro uñas de gato, 

Pasé por el jardín de Cartagena 
la verbena invocando 
y perdí la sortija de mi dicha 
al pasar el arroyo imaginario. 

Fui también caballero 
una tarde fresquita de mayo. 

Ella era entonces para mí el enigma, 
Estrella azul sobre mi pecho intacto. 
Cabalgué lentamente hacia los cielos, 
era un domingo de pipirigallo. 



y vi que en vez de rosas y claveles 
ella tronchaba lirios con sus manos. 


Yo siempre fui intranquilo, 
niños buenos del prado, 
el ella del romance me sumía 
en ensoñares claros: 

¿Quién será la que coge los claveles 
y las rosas de mayo? 

¿Y por qué la verán sólo los niños 
a lomos de Pegaso? 

¿Será esa misma la que en los rondones 
con tristeza llamamos 
estrella, suplicándole que salga 
a danzar por el campo?... 

En abril de mi infancia yo cantaba, 
niños buenos del prado, 
la ella impenetrable del romance 
donde sale Pegaso. 

Yo decía en las noches la tristeza 
de mi amor ignorado, 
y la luna lunera ¡qué sonrisa 
ponía entre sus labios! 

¿Quién será la que corta los claveles 
y las rosas de mayo? 

Y de aquella chiquita, tan bonita, 
que su madre ha casado, 

¿en qué oculto rincón de cementerio 
dormirá su fracaso? 

Yo solo con mi amor desconocido, 
sin corazón, sin llantos, 
hacia el techo imposible de los cielos 
con un gran sol por báculo. 

¡Qué tristeza tan seria me da sombra! 
niños buenos del prado, 
cómo recuerda dulce el corazón 
los días ya lejanos... 

¿Quién será la que corta los claveles 
y las rosas de mayo? 


MAÑANA 

7 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.) 
A Fernando Marchesi. 

Y la canción del agua 
es una cosa eterna. 

Es la savia entrañable 
que madura los campos. 

Es sangre de poetas 
que dejaron sus almas 



perderse en los senderos 
de la Naturaleza. 

¡Qué armonías derrama 
al brotar de la peña! 

Se abandona a los hombre 
con sus dulces cadencias, 

La mañana está clara. 

Los hogares humean, 
y son los humos brazos 
que levanta la niebla. 
Escuchad los romances 
del agua en las choperas. 
¡Son pájaros sin alas 
perdidos entre hierbas! 

Los árboles que cantan 
se tronchan y se secan. 

Y se tornan llanuras 
las montañas serenas. 

Mas la canción del agua 
es una cosa eterna. 

Ella es luz hecha canto 
de ilusiones románticas. 
Ella es firme y suave 
llena de cielo y mansa. 

Ella es niebla y es rosa 
de la eterna mañana. 

Miel de luna que fluye 
de estrellas enterradas. 
¿Qué es el santo bautismo, 
sino Dios hecho agua 
que nos unge las frentes 
con su sangre de gracia? 
Por algo Jesucristo 
en ella confirmóse, 
por algo las estrellas 
en sus ondas descansan. 
Por algo madre Venus 
en su seno engendróse, 
que amor de amor tomamos 
cuando bebemos agua. 

Es el amor que corre 
todo manso y divino, 
es la vida del mundo, 
la historia de su alma. 

Ella lleva secretos 
de las bocas humanas, 
pues todos la besamos 
y la sed nos apaga. 

Es un arca de besos 
de bocas ya cerradas, 
es eterna cautiva. 



del corazón hermana. 


Cristo debió decirnos: 
“Confesaos con el agua 
de todos los dolores, 
de todas las infamias. 

¿A quién mejor, hermanos, 
entregar nuestras ansias 
que a ella que sube al cielo 
en envolturas blancas?” 

No hay estado perfecto 
como al tomar el agua, 
nos volvemos más niños 
y más buenos: y pasan 
nuestras penas vestidas 
con rosadas guirnaldas. 

Y los ojos se pierden 
en regiones doradas. 

¡ Oh fortuna divina 
por ninguno ignorada! 
Agua dulce en que tantos 
sus espíritus lavan, 
no hay nada comparable 
con tus orillas santas 
si una tristeza honda 
nos ha dado sus alas. 


LA SOMBRA DE MI ALMA 

Diciembre de 1919. (Madrid.) 

La sombra de mi alma 
huye por un ocaso de alfabetos, 
niebla de libros 
y palabras. 

¡La sombra de mi alma! 

He llegado a la línea donde cesa 
la nostalgia 

y la gota de llanto se transforma 
alabastro de espíritu. 

(¡La sombra de mi alma!) 

El copo del dolor 
se acaba, 

pero queda la razón y la sustancia 
de mi viejo mediodía de labios, 
de mi viejo mediodía 
de miradas. 


Un turbio laberinto 



de estrellas ahumadas 
enreda mi ilusión 
casi marchita. 

¡La sombra de mi alma! 

Y una alucinación 
Me ordeña las miradas. 
Veo la palabra amor 
desmoronada. 

¡Ruiseñor mío! 
¡Ruiseñor! 

¿Aún cantas? 


LLUVIA 

Enero de 1919. (Granada.) 

La lluvia tiene un vago secreto de ternura, 
algo de soñolencia resignada y amable. 

Una música humilde se despierta con ella 
que hace vibrar el alma dormida del paisaje. 

Es un besar azul que recibe la Tierra, 
el mito primitivo que vuelve a realizarse. 

El contacto ya frío de cielo y tierra viejos 
con una mansedumbre de atardecer constante. 

Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores 
y nos unge de espíritu santo de los mares. 

La que derrama vida sobre las sementeras 
y en el alma tristeza de lo que no se sabe. 

La nostalgia terrible de una vida perdida, 
el fatal sentimiento de haber nacido tarde, 
o la ilusión inquieta de un mañana imposible 
con la inquietud cercana del dolor de la carne. 

El amor se despierta en el gris de su ritmo, 
nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre, 
pero nuestro optimismo se convierte en tristeza, 
al contemplar las gotas muertas en los cristale s. 

Y son las gotas ojos de infinito que miran 
al infinito blanco que les sirvió de madre. 

Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio 
y le dejan divinas heridas de diamante. 

Son poetas del agua que han visto y que meditan 
lo que la muchedumbre de los ríos no sabe. 

¡Oh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos, 
lluvia mansa y serena de esquila y luz suave, 
lluvia buena y pacifica que eres la verdadera. 



la que amorosa y triste sobre las cosas caes! 


¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas 
almas de fuentes claras y humildes manantiales! 
Cuando sobre los campos desciendes lentamente 
las rosas de mi pecho con tus sonidos abres. 

El canto primitivo que dices al silencio 
y la historia sonora que cuentas al ramaje 
los comenta llorando mi corazón desierto 
en un negro y profundo pentagrama sin clave. 

Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena, 
tristeza resignada de cosa irrealizable. 

Tengo en el horizonte un lucero encendido 
y el corazón me impide que corra a contemplarle. 

¡Oh lluvia silenciosa que los árboles aman 
y eres sobre el piano dulzura emocionante. 

Das al alma las mismas nieblas y resonancias 
que pones en el alma dormida del paisaje! 


SI MIS MANOS PUDIERAN DESHOJAR 

10 de noviembre de 1919. (Granada.) 

Yo pronuncio tu nombre 
en las noches oscuras, 
cuando vienen los astros 
a beber en la luna 
y duermen los ramajes 
de las frondas ocultas. 

Y yo me siento hueco 
de pasión y de música. 

Loco reloj que canta 
muertas horas antiguas. 

Yo pronuncio tu nombre, 
en esta noche oscura, 
y tu nombre me suena 
más lejano que nunca. 

Más lejano que todas las estrellas 
y más doliente que la mansa lluvia 

¿Te querré como entonces 
alguna vez? ¿Qué culpa 
tiene mi corazón? 

Si la niebla se esfuma 
¿qué otra pasión me espera? 

¿será tranquila y pura? 

¡ ¡ si mis dedos pudieran 
deshojar a la luna!! 



EL CANTO DE LA MIEL 

Noviembre de 1918. (Granada.) 

La miel es la palabra de Cristo, 
el oro derretido de su amor. 

El más allá del néctar, 
la momia de la luz del paraíso. 

La colmena es una es trella casta, 
pozo de ámbar que alimenta el ritmo 
de las abejas. Seno de los campos 
tembloroso de aromas y zumbidos. 

La miel es la epopeya del amor, 
la materialidad de lo infinito. 

Alma y sangre doliente de las flores 
condensada a través de otro espíritu. 

(Así la miel del hombre es la poesía 
que mana de su pecho dolorido, 
de un panal con la cera del recuerdo 
formado por la abeja de lo íntimo.) 

La miel es la bucólica lejana 
del pastor, la dulzaina y el olivo, 
hermana de la leche y las bellotas, 
reinas supremas del dorado siglo. 

La miel es como el sol de la mañana, 
tiene toda la gracia del estío 
y la frescura vieja del otoño. 

Es la hoja marchita y es el trigo. 

¡Oh divino licor de la humildad, 
sereno como un verso primitivo! 

La armonía hecha carne tú eres 
el resumen genial de lo lírico. 

En ti duerme la melancolía, 
el secreto del beso y del grito. 

Dulcísima. Dulce. Este es to adjetivo. 
Dulce como los vientres de las hembras. 
Dulce como los ojos de los niños. 

Dulce como la sombra de la noche. 

Dulce como una voz. 

O como un lirio. 

Para el que lleva la pena y la lira, 
eres sol que ilumina el camino. 

Equivales a todas las bellezas, 
al color, a la luz, a los sonidos. 


¡Oh! Divino licor de la esperanza. 



donde la perfección del equilibrio 
llegan alma y materia en unidad 
como en la hostia cuerpo y luz de Cristo. 

Y el alma superior es de las flores. 

¡Oh licor que esas almas has unido! 

El que to gusta no sabe que traga 
un resumen dorado del lirismo. 


ELEGIA 

Diciembre de 1918. (Granada.) 

Como un incensario lleno de deseos, 
pasas en la tarde luminosa y clara 
con la carne oscura de nardo marchito 
y el sexo potente sobre tu mirada. 

Llevas en la boca to melancolía 
de pureza muerta, y en la dionisíaca 
copa de tu vientre la araña que t eje 
el velo infecundo que cubre la entraña 
nunca florecida con las vivas rosas 
fruto de los besos. 

En tus manos blancas 
llevas la madeja de tus ilusiones, 
muertas para siempre, y sobre tu alma 
la pasión hambrienta de besos de fuego 
y tu amor de madre que sueña lejanas 
visiones de cunas en ambientes quietos, 
hilando en los labios lo azul de la nana. 

Como Ceres dieras tus espigas de oro 
si el amor dormido to cuerpo.tocara, 
y como la virgen María pudieras 
brotar de tus senos otra vía láctea. 

Te marchitarás como la magnolia. 

Nadie besará tus muslos de brasa. 

Ni a tu cabellera llegarán los dedos 

que la pulsen como las cuerdas de un arpa. 

¡Oh mujer potente de ébano y de nardo! 
cuyo aliento tiene blancor de biznagas. 
Venus del mantón de Manila que sabe 
del vino de Málaga y de la guitarra. 

¡Oh cisne moreno!, cuyo lago tiene 
lotos de saetas, olas de naranjas 
y espumas de rojos claveles que aroman 
los nidos marchitos que hay bajo sus alas. 


Nadie te fecunda. Mártir andaluza, 
tus besos debieron ser bajo una parra 



plenos del silencio que tiene la noche 
y del ritmo turbio del agua estancada. 


Pero tus ojeras se van agrandando 
y tu pelo negro va siendo de plata; 
tus senos resbalan escanciando aromas 
y empieza a curvarse tu espléndida espalda. 

¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente! 

Virgen dolorosa que tiene clavadas 
todas las estrellas del cielo profundo 
en su corazón ya sin esperanza. 

Eres el espejo de una Andalucía 
que sufre pasiones gigantes y calla, 
pasiones mecidas por los abanicos 
y por las mantillas sobre las gargantas 
que tienen temblores de sangre, de nieve 
y arañazos rojos hechos por miradas. 

Te vas por la niebla del otoño, virgen 
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara, 
siendo una bacante que hubiera danzado 
de pámpanos verdes y vid coronada. 

La tristeza inmensa que flota en tus ojos 
nos dice tu vida rota y fracasada, 
la monotonía de tu ambiente pobre 
viendo pasar gente desde tu ventana, 
oyendo la lluvia sobre la amargura 
que tiene la vieja calle provinciana, 
mientras que a to lejos suenan los clamores 
turbios y confusos de unas campanadas. 

Mas en vano escuchaste los acentos del aire. 
Nunca llegó a tu oído la dulce serenata. 

Detrás de tus cristales aún miras anhelante: 

¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma 
al sentir en el pecho ya cansado y exhausto 
la pasión de una niña recién enamorada! 

Tu cuerpo irá a la tumba intacto de emociones. 
Sobre la oscura tierra brotará una alborada. 

De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos 
y de tus senos rosas como la nieve blancas. 

Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas, 
como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas. 


SANTIAGO 

(BALADA INGENUA) 

25 de julio de 1918 .(Fuente Vaqueros, Granada.) 

I 

Esta noche ha pasado Santiago 
su camino de luz en el cielo. 



Lo comentan los niños jugando 
con el agua de un cauce sereno. 

¿Dónde va el peregrino celeste 
por el claro, infinito sendero? 

Va a la aurora que brilla en el fondo 
en caballo blanco como el hielo. 

¡Niños chicos, cantad en el prado 
horadando con risas el viento! 

Dice un hombre que ha visto a Santiago 
en tropel con doscientos guerreros. 

Iban todos cubiertos de luces, 
con guirnaldas de verdes luceros, 
y el caballo que monta Santiago 
era un astro de brillos intensos. 

Dice el hombre que cuenta la historia 
que en la noche dormida se oyeron 
tremolar plateado de alas 
que en sus ondas llevóse el silencio. 

¿Qué sería que el río paróse? 

Eran ángeles los caballeros. 

¡Niños chicos, cantad en el prado 
horadando con risas el viento! 

Es la noche de luna menguante. 
¡Escuchad! ¿Qué se siente en el cielo, 
que los grillos refuerzan sus cuerdas 
y dan voces los perros vegueros? 

-Madre abuela, ¿cuál es el camino, 
madre abuela, que yo no to veo? 

-Mira bien y verás una cinta 
de polvillo harinoso y espeso, 
un borrón que parece de plata 
o de nácar. ¿Lo ves? 

-Ya lo veo. 

-Madre abuela, ¿dónde está Santiago? 
-Por allí marcha, con su cortejo, 
la cabeza llena de plumajes 
y de perlas muy finas el cuerpo, 
con la luna rendida a sus plantas, 
con el sol escondido en el pecho. 

Esta noche en la vega se escuchan 
los relatos brumosos del cuento. 


¡Niños chicos, cantad en el prado, 
horadando con risas el viento! 



n 

Una vieja que vive muy pobre 
en la parte más alta del pueblo, 
que posee una rueca inservible, 
una virgen y dos gatos negros, 
mientras hace la ruda calceta 
con sus secos y temblones dedos, 
rodeada de buenas comadres, 
y de sucios chiquillos traviesos, 
en la paz de la noche tranquila, 
con las sierras perdidas en negro, 
va contando con ritmos tardíos 
la visión que ella tuvo en sus tiempos. 

Ella vio en una noche lejana 
como ésta, sin ruidos ni vientos, 
al apóstol Santiago en persona, 
peregrino en la tierra del cielo. 

-Y comadre, ¿cómo iba vestido?- 
le preguntan dos voces a un tiempo. 

-Con bordón de esmeraldas y perlas 
y una túnica de terciopelo. 

Cuando hubo pasado la puerta, 
mis palomas sus alas tendieron, 
y mi perro, que estaba dormido, 
fue tras él, sus pisadas lamiendo. 

Era dulce el Apóstol divino, 
más aún que la luna de enero. 

A su paso dejó por la senda 
un olor de azucena y de incienso. 

-Y comadre, ¿no le dijo nada?- 
le preguntan dos voces a un tiempo. 

-Al pasar me miró sonriente 
y una estrella dejóme aquí dentro. 

-¿Dónde tienes guardada esa estrella?- 
le pregunta un chiquillo travieso. 

-¿Se ha apagado -dijéronle otros- 
como cosa de un encantamiento? 

-No, hijos míos, la estrella relumbra, 
que en el alma clavada la llevo. 

-¿Cómo son las estrellas aquí? 

-Hijo mío, igual que en el cielo. 

-Siga, siga la vieja comadre. 

¿Dónde iba el glorioso viajero? 


Se perdió por aquellas montañas 



con mis blancas palomas y el perro. 
Pero llena dejóme la casa 
de rosales y de jazmineros, 
y las uvas verdes de 1.a parra 
maduraron, y mi troje lleno 
encontré a la siguiente mañana. 

Todo obra del Apóstol bueno. 

-¡Grande suerte que tuvo, comadre!- 
sermonearon dos voces a un tiempo. 

Los chiquillos están ya dormidos 
y los campos en hondo silencio. 

-¡Niños chicos, pensad en Santiago 
por los turbios caminos del sueño! 

¡Noche clara, finales de julio! 

¡Ha pasado Santiago en el cielo! 

La tristeza que tiene mi alma, 
por el blanco camino la dejo 
para ver si la encuentran los niños 
y en el agua la vayan hundiendo, 
para ver si en la noche estrellada 
a muy lejos la llevan los vientos. 


EL DIAMANTE 

Noviembre de 1920. (Granada.) 

El diamante de una estrella 
ha rayado el hondo cielo, 
pájaro de luz que quiere 
escapar del universo 
y huye del enorme nido 
donde estaba prisionero 
sin saber que lleva atada 
una cadena en el cuello. 

Cazadores extrahumanos 
están cazando luceros, 
cisnes de plata maciza 
en el agua del silencio. 

Los chopos niños recitan 
su cartilla; es el maestro 
un chopo antiguo que mueve 
tranquilo sus brazos muertos. 
Ahora en el monte lejano 
jugarán todos los muertos 
ala baraja. ¡Es tan triste 
la vida en el cementerio! 


¡Rana, empieza tu cantar! 



¡Grillo, sal de tu agujero! 
Haced un bosque sonoro 
con vuestras flautas. Yo vuelo 
hacia mi casa intranquilo. 

Se agitan en mi cerebro 
dos palomas campesinas 
y en el horizonte, ¡lejos!, 
se hunde el arcaduz del día. 
¡Terrible noria del tiempo! 


MADRIGAL DE VERANO 

Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.) 

Junta tu roja boca con la mía, 

¡oh Estrella la gitana! 

Bajo el oro solar del mediodía 
morderé la manzana. 

En el verde olivar de la colina, 
hay una torre mora 
del color de tu carne campesina 
que sabe a miel y aurora. 

Me ofreces en tu cuerpo requemado, 
el divino alimento 
que da flores al cauce sosegado 
y luceros al viento. 

¿Cómo a mí te entregaste, luz morena? 

¿Por qué me diste llenos 
de amor tu sexo de azucena 
y el rumor de tus senos? 

¿No fue por mi figura entristecida? 

(¡Oh mis torpes andares!) 

¿Te dio lástima acaso de mi vida, 
marchita de cantares? 

¿Cómo no has preferido a mis lamentos 

los muslos sudorosos de un San Cristóbal campesino, lentos 

en el amor y hermosos? 

Danaide del placer eres conmigo. 

Femenino Silvano. 

Huelen tus besos como huele el trigo 
reseco del verano. 

Enturbiante los ojos con tu canto. 

Deja tu cabellera 

extendida y solemne como un manto 
de sombra en la pradera. 


Píntame con tu boca ensangrentada 



un cielo del amor, 

en un fondo de carne la morada 

Estrella de dolor. 

Mi pegaso andaluz está cautivo 
de tus ojos abiertos, 
volará desolado y pensativo 
cuando los vea muertos. 

Y aunque no me quisieras te querría 
por tu mirar sombrío 
como quiere la alondra al nuevo día, 
sólo por el rocío. 

Junta tu roja boca con la mía, 

¡oh Estrella la gitana! 

Déjame bajo el claro mediodía 
consumir la manzana. 

CANTOS NUEVOS 

Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.) 

Dice la tarde: “¡Tengo sed de sombra!” 
Dice la luna: “Yo, sed de luceros.” 

La fuente cristalina pide labios 
y suspiros el viento. 

Yo tengo sed de aromas y de risas, 
sed de cantares nuevos 
sin lunas y sin lirios, 
y sin amores muertos. 

Un cantar de mañana que estremezca 
a los remansos quietos 
del porvenir. Y llene de esperanza 
sus ondas y sus cienos. 

Un cantar luminoso y reposado 
pleno de pensamiento, 
virginal de tristezas y de angustias 
y virginal de ensueños. 

Cantar sin carne lírica que llene 
de risas el silencio. 

(Una bandada de palomas ciegas 
lanzadas al misterio.) 

Cantar que vaya al alma de las cosas 
y al alma de los vientos 
y que descanse al fin de la alegría 
del corazón eterno. 



ALBA 

Abril de 1919. (Granada.) 


Mi corazón oprimido . 
siente junto a la alborada 
el dolor de sus amores 
y el sueño de las distancias. 

La luz de la aurora lleva 
semilleros de nostalgias 
y la tristeza sin ojos 
de la médula del alma. 

La gran tumba de la noche 
su negro velo levanta 
para ocultar con el día 
la inmensa cumbre estrellada. 

¡Qué haré yo sobre estos campos 
cogiendo nidos y ramas, 
rodeado de la aurora 
y llena de noche el alma! 

¡Qué haré si tienes tus ojos 
muertos a las luces claras 
y no ha de sentir mi carne 
el calor de tus miradas! 

¿Por qué te perdí por siempre 
en aquella tarde clara? 

Hoy mi pecho está reseco 
como una estrella apagada. 


EL PRESENTIMIENTO 

Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.) 

El presentimiento 
es la sonda del alma 
en el misterio. 

Nariz del corazón, 
palo de ciego 
que explora en la tiniebla 
del tiempo. 

Ayer es lo marchito, 
el sentimiento 
y el campo funeral 
del recuerdo. 

Anteayer 
es lo muerto. 

Madriguera de ideas moribundas, 
de pegasos sin freno. 

Malezas de memorias 
y desiertos 
perdidos en la niebla 
de los sueños. 



Nada turba los siglos 
pasados. 

No podemos 
arrancar un suspiro 

de lo viejo. 

El pasado se pone 
su coraza de hierro 
y tapa sus oídos 
con algodón del viento. 

Nunca podrá arrancársele 
un secreto. 

Sus músculos de siglos 
y su cerebro 
de marchitas ideas 
en feto 

no darán el licor que necesita 
el corazón sediento. 

Pero el niño futuro 
nos dirá algún secreto 
cuando juegue en su cama 
de luceros. 

Y es fácil engañarle; 
por eso, 

démosle con dulzura 
nuestro seno. 

Que el topo silencioso 
del presentimiento 
nos traerá sus sonajas 
cuando se esté durmiendo. 

CANCIÓN PARA LA LUNA 

Agosto de 1920. 

Blanca tortuga, 
luna dormida, 

¡qué lentamente 
caminas! 

Cerrando un párpado 
de sombra, miras 
cual arqueológica 
pupila. 

Que quizá sea... 

(Satán es tuerto) 
una reliquia. 

Viva lección 
para anarquistas. 

Jehová acostumbra 
sembrar su finca 
con ojos muertos 
y cabecitas 
de sus contrarias 
milicias. 



Gobierna rígido 
la Faz divina 
con su turbante 
de niebla fría, 
poniendo dulces 
astros sin vida 
al rubio cuervo 
del día. 

Por eso, luna, 

¡luna dormida! 
vas protestando 
seca de brisas, 
del gran abuso 
la tiranía 
de ese Jehová 
que os encamina 
por una senda 
¡siempre la misma! 
Mientras Él goza 
en compañía 
de Doña Muerte, 
que es su querida.. 

Blanca tortuga, 
luna dormida, 
casta Verónica 
del sol que limpias 
en el ocaso 
su faz rojiza. 

Ten esperanza, 
muerta pupila, 
que el Gran Lenin 
de tu campiña 
será la Osa 
Mayor, la arisca 
fiera del cielo 
que irá tranquila 
a dar su abrazo 
de despedida, 
al viejo enorme 
de los seis días. 

Y entonces, luna 
blanca, vendría 
el puro reino 
de la ceniza. 

(Ya habréis notado 
que soy nihilista.) 


ELEGÍA DEL S IL ENCIO 

Julio de 1320. 



Silencio, ¿dónde llevas 
tu cristal empañado 
de risas, de palabras 
y sollozos del árbol? 
¿Cómo limpias, silencio, 
el rocío del canto 
y las manchas sonoras 
que los mares lejanos 
dejan sobre la albura 
serena de tu manto? 
¿Quién cierra tus heridas 
cuando sobre los campos 
alguna vieja noria 
clava su lento dardo 
en tu cristal inmenso? 
¿Dónde vas si al ocaso 
te hieren las campanas 
y quiebran tu remanso 
las bandadas de coplas 
y el gran rumor dorado 
que cae sobre los montes 
azules sollozando? 

El aire del invierno 
hace su azul pedazos, 
y troncha tus florestas 
el lamentar callado 
de alguna fuente fría. 
Donde posas tus manos, 
la espina de la risa 
o el caluroso hachazo 
de la pasión encuentras. 
Si te vas a los astros, 
el zumbido solemne 
de los azules pájaros 
quiebra el gran equilibrio 
de tu escondido cráneo. 

Huyendo del sonido 
eres sonido mismo, 
espectro de armonía, 
humo de grito y canto. 
Vienes para decirnos 
en las noches oscuras 
la palabra infinita 
sin aliento y sin labios. 

Taladrado de estrellas 
y maduro de música, 
¿dónde llevas, silencio, 
tu dolor extrahumano, 
dolor de estar cautivo 
en la araña melódica, 
ciego ya para siempre 
tu manantial sagrado? 



Hoy arrastran tus ondas 
turbias de pensamiento 
la ceniza sonora 
y el dolor del antaño. 

Los ecos de los gritos 
que por siempre se fueron. 
El estruendo remoto 
del mar, momificado. 

Si Jehová se ha dormido 
sube al trono brillante, 
quiébrale en su cabeza 
un lucero apagado, 
y acaba seriamente 
con la música eterna, 
la armonía sonora 
de luz y mientras tanto, 
vuelve a tu manantial, 
donde en la noche eterna, 
antes que Dios y el tiempo, 
manabas sosegado. 


BALADA DE UN DIA DE JULIO 

Julio de 1919. 

Esquilones de plata 
llevan los bueyes. 

-¿Dónde vas, niña mía, 
de sol y nieve? 

-Voy a las margaritas 
del prado verde. 

-El prado está muy lejos 
y miedo tienes. 

-Al airón y a la sombra 
mi amor no teme. 

-Teme al sol, niña mía, 
de sol y nieve. 

-Se fue de mis cabellos 
ya para siempre. 

-¿Quién eres, blanca niña? 

¿De dónde vienes? 


-Vengo de los amores 
y de las fuentes. 



Esquilones de plata 
llevan los bueyes. 

-¿Qué llevas en la boca 
que se to enciende? 

-La estrella de mi amante 
que vive y muere. 

-¿Qué llevas en el pecho 
tan fino y leve? 

-La espada de mi amante 
que vive y muere. 

-¿Qué llevas en los ojos, 
negro y solemne? 

-Mi pensamiento triste 
que siempre hiere. 

-¿Por qué llevas un manto 
negro de muerte? 

-¡Ay, yo soy la viudita 
triste y sin bienes. 

Del conde del Laurel 
de los Laureles! 

-¿A quién buscas aquí 
si a nadie quieres? 

-Busco el cuerpo del conde 
de los Laureles. 

-¿Tú buscas el amor, 
viudita aleve? 

Tú buscas un amor 
que ojalá encuentres. 

-Estrellitas del cielo 
son mis quereres, 

¿dónde hallaré a mi amante 
que vive y muere? 

-Está muerto en el agua, 
niña de nieve, 
cubierto de nostalgias 
y de claveles. 

-¡Ay! caballero errante 
de los cipreses, 
una noche, de luna 
mi alma te ofrece. 



-¡Ah! Isis soñadora. 

Niña sin mieles, 

la que en bocas de niños 

su cuento vierte. 

Mi corazón te ofrezco, 
corazón tenue, 
herido por los ojos 
de las mujeres. 

-Caballero galante, 
con Dios te quedes. 

Voy a buscar al conde 
de los Laureles. 

-Adiós, mi doncellita, 
rosa durmiente, 
tú vas para el amor 
y yo a la muerte. 
Esquilones de plata 
llevan los bueyes. 

Mi corazón desangra 
como una fuente. 


IN MEMORIA M 

Agosto de 1920. 

Dulce chopo, 
dulce chopo, 
te has puesto 
de oro. 

Ayer estabas verde, 
un verde loco 
de pájaros gloriosos. 
Hoy estás abatido 
bajo el cielo de agosto 
como yo bajó el cielo 
de mi espíritu rojo. 

La fragancia cautiva 
de tu tronco 
vendrá a mi corazón 
piadoso, 

¡rudo abuelo del prado! 
Nosotros 
nos hemos puesto 
de oro. 


SUEÑO 

Mayo de 1919. 


Mi corazón reposa junto a la fuente fría. 
(Llénala con tus hilos. 



araña del olvido.) 


El agua de la fuente su cancióh le decía. 
(Llénala con tus hilos, 
araña del olvido.) 

Mi corazón despierto sus amores decía. 
(Araña del silencio, 
téjele tu misterio.) 

El agua de la fuente lo escuchaba sombría. 
(Araña del silencio, 
téjele to misterio.) 

Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría. 
(Manos blancas, lejanas, 
detened a las aguas.) 

Y el agua se lo lleva cantando de alegría. 
(¡Manos blancas, lejanas, 
nada queda en las aguas!) 


PAISAJE 

Junio de 1920. 

Las estrellas apagadas 
llenan de ceniza el río 
verdoso y frío. 

La fuente no tiene trenzas. 

Ya se han quemado los nidos 
escondidos. 

Las ranas hacen del cauce 
una siringa encantada 
desafinada. 

Sale del monte la luna, 
con su cara bonachona 
de jamona. 

Una estrella le hace burla 
desde su casa de añil 
infantil. 

El débil color rosado 
hace cursi el horizonte 
del monte. 

Y observo que el laurel tiene 
cansancio de ser poético 
y profético. 


Como la hemos visto siempre 



el agua se va durmiendo, 
sonriyendo. 


Todo llora por costumbre. 
Todo el campo se lamenta 
sin darse cuenta. 


Yo, por no desafinar, 
digo por educación: 

"¡Mi corazón!" 

Pero una grave tristeza 
tiñe mis labios manchados 
de pecados. 

Yo voy lejos del paisaje. 

Hay en mi pecho una hondura 
de sepultura. 

Un murciélago me avisa 
que el sol se esconde doliente 
en el poniente. 

¡Pater noster por mi amor! 
(Llanto de las alamedas 
y arboledas.) 

En el carbón de la tarde 
miro mis ojos lejanos, 
cual milanos. 

Y despeino mi alma muerta 
con arañas de miradas 
olvidadas. 

Ya es de noche, y las estrellas 
clavan puñales al río 
verdoso y frío. 


NOVIEMBRE 

Noviembre de 1920. 

Todos los ojos 
estaban abiertos 

frente a la soledad 

despintada por el llanto. 

Tin 

Tan, 

Tin 

Tan. 

Los verdes cipreses 
guardaban su alma 
arrugada por el viento, 
y las palabras como guadañas 



segaban almas de flores. 

Tin 

Tan, 

Tin 

Tan. 

El cielo estaba marchito. 

¡Oh tarde cautiva por las nubes, 
esfinge sin ojos! 

Obeliscoy chimeneas 
hacían pompas de jabón. 

Tin 

Tan, 

Tin 

Tan. 

Los ritmos se curvaban 
y se curvaba el aire, 
guerreros de niebla 
hacían de los árbolus 
catapultas. 

Tin 

Tan, 

Tin 

Tan. 

¡Oh tarde, 

tarde de mi otro beso! 

Tema lejano de mi sombra, 

¡ sin rayo de oro! 

Cascabel vacío. 

Tarde desmoronada 
sobre piras de silencio. 

Tin 

Tan, 

Tin 

Tan. 


PREGUNTAS 

Mayo de 1918. 

Un pleno de cigarras tiene el campo. 
-¿Qué dices, Marco Aurelio, 
de estas viejas filósofas del llano? 
¡Pobre es tu pensamiento! 

Corre el agua del río mansamente. 
-¡Oh Sócrates! ¿Qué ves 
en el agua que va a la amarga muerte? 
¡Pobre y triste es tu fe! 

Se deshojan las rosas en el lodo. 

-¡Oh, dulce Juan de Dios! 

¿Qué ves en estos pétalos gloriosos? 
¡Chico es tu corazón! 



LA VELETA YACENTE 

Diciembre de 1920. (Madrid.) 

El duro corazón de la veleta 

entre el libro del tiempo 

(una hoja la tierra y otra hoja el cielo). 

Aplastóse doliente sobre letras 

de tejados viejos. 

Lírica flor de torre 
y luna de los vientos, 
abandona el estarribre de la cruz 
y dispersa sus pétalos, 
para caer sobre las losas frías 
comida por la oruga 
de los ecos. 

Yaces bajo una acacia. 

¡Memento! 

No podías latir 
porque eras de hierro... 
mas poseiste la forma; 

¡conténtate con eso! 
y húndete bajo el verde 
légamo, 

en busca de tu gloria 
de fuego, 

aunque te llamen tristes 
las torres desde lejos 
y oigas en las veletas 
chirriar tus compañeros. 

Húndete bajo el paño 
verdoso de tu lecho, 
que ni la blanca monja, 
ni el perro, 

ni la luna menguante, 
ni el lucero, 
ni el turbio sacristán 
del convento, 
recordarán tus gritos 
del invierno. 

Húndete lentamente, 
que si no, luego, 
te llevarán los hombres 
de los trapos viejos. 

Y ojalá pudiera darte 
por compañero... 
este corazón mío 
¡tan incierto! 


CORAZON NUEVO 

Junio de 1918. (Granada.) 



Mi corazón, como una sierpe, 
se ha desprendido de su piel, 
y aquí la miro entre mis dedos 
llena de heridas y de miel. 

Los pensamientos que anidaron 
en tus arrugas ¿dónde están? 
¿dónde las rosas que aromaron 
a Jesucristo y a Satán? 

¡Pobre envoltura que ha oprimido 
a mi fantástico lucero! 

Gris pergamino dolorido 
de lo que quise y ya no quiero. 

Yo veo en ti fetos de ciencias, 
momias de versos y esqueletos 
de mis antiguas inocencias 
y mis románticos secretos. 

¿Te colgaré sobre los muros 
de mi museo sentimental, 
junto a los gélidos y oscuros 
lirios durmientes de mi mal? 

¿O te pondré sobre los pinos 
-libro doliente de mi amor- 
para que sepas de los trinos 
que da a la aurora el ruiseñor? 


SE HA PUESTO EL SOL 

Agosto de 1920. 

Se ha puesto el sol. Los árboles 
meditan como estatuas. 

Ya está el trigo segado. 

¡Qué tristeza 

de las norias paradas! 

Un perro campesino 
quiere comerse a Venus, y le ladra. 
Brilla sobre su campo de pre-beso, 
como una gran manzana. 

Los mosquitos -Pegasos del rocío 
vuelan, el aire en calma. 

La Penélope inmensa de la luz 
teje una noche clara. 

Hijas mías, dormid, que viene el lobo, 
las ovejitas balan. 

¿Ha llegado el otoño, compañeras? 
dice una flor ajada. 



Ya vendrán los pastores con sus nidos 

por la sierra lejana, 

ya jugarán las niñas en la puerta 

de la vieja posada, 

y habrá coplas de amor 

que ya se saben 

de memoria las casas. 


PAJARITA DE PAPEL 

Julio de 1920. 

¡Oh pajarita de papel! 
águila de los niños. 

Con las plumas de letras, 
sin palomo y sin nido. 

Las manos aún mojadas de misterio 
te crean en un frío 

anochecer de otoño, cuando mueren 
los pájaros y el ruido 
de la lluvia nos hace amar la lámpara, 
el corazón y el libro. 

Naces para vivir unos minutos 
en el frágil castillo 
de naipes que se eleva tembloroso 
como el tallo de un lirio, 
y meditas allí ciega y sin alas 
que pudiste haber sido 
el atleta grotesco que sonríe 
ahorcado por un hilo, 

el barco silencioso sin remeros ni velamen, 
el lírico 

buque fantasma del miedoso insecto, 
o el triste borriquito 
que escarnecen, haciéndolo Pegaso, 
los soplos de los niños. 

Pero en medio de tu meditación 
van gotas de humorismo. 

Hecha con la corteza de la ciencia 
te ríes del destino, 

y gritas: Blanca Flor no muere nunca, 
ni se muere Luisito. 

La mañana es eterna, es eterna 
la fuente del rocío. 

Y aunque no crees en nada dices esto, 
no se enteren los niños 
de que hay sombra detrás de las estrellas 
y sombra en tu castillo. 


En medio de la mesa, al derrumbarse 



tu azul mansión, has visto 

que el milano te mira ansiosamente: 

Es un recién nacido, 

una pompa de espuma sobre el agua 

del sufrimiento vivo. 

Y tú vas a sus labios luminosos 
mientras ríen los niños, 
y callan los papás, no se despierten 
los dolores vecinos. 

Así pájaro clown desapareces 
para nacer en otro sitio, 
así pájaro esfinge das tu alma 
de ave fénix al limbo. 


MADRIGAL 

Octubre de 1920. (Madrid.) 

Mi beso era una granada, 
profunda y abierta; 
tu boca era rosa 
de papel. 

El fondo un campo de nieve. 

Mis manos eran hierros 
para los yunques; 
tu cuerpo era el ocaso 
de una campanada. 

El fondo un campo de nieve. 

En la agujereada 
calavera azul 
hicieron estalactitas, 
mis te quiero. 

El fondo un campo de nieve. 

Llenáronse de moho 
mis sueños infantiles, 
y taladró la luna 
mi dolor salomónico. 

El fondo un campo de nieve. 

Ahora maestro grave 
a la alta escuela, 
a mi amor y a mis sueños 
(caballitos sin ojos). 


Y el fondo es un campo de nieve. 



UNA CAMPANA 
Octubre de 1920. 


Una campana serena 
crucificada en su ritmo 
define a la mañana 
con peluca de niebla 
y arroyos de lágrimas. 

Mi viejo chopo 
turbio de ruiseñores 
esperaba 

poner entre las hierbas 
sus ramas 

mucho antes que el otoño 
lo dorara. 

Pero los puntales 
de mis miradas 
lo sostenían. 

¡Viejo chopo, aguarda! 
¿No sientes la madera 
de mi amor desgarrada? 
Tiéndete en la pradera 
cuando cruja mi alma 
que un vendaval de besos 
y palabras 
ha dejado rendida, 
lacerada. 


CONSULTA 

Agosto de 1920. 

¡Pasionaria azul! 

Yunque de mariposas. 
¿Vives bien en el limo 
de las horas? 

(¡Oh, poeta infantil, 
quiebra tu reloj!) 

Clara estrella azul, 
ombligo de la aurora. 
¿Vives bien en la espuma 
de la sombra? 

(¡Oh, poeta infantil, 
quiebra tu reloj!) 

Corazón azulado, 
lámpara de mi alcoba. 
¿Lates bien sin mi sangre 
filarmónica? 



(¡Oh, poeta infantil, 
quiebra tu reloj!) 

Os comprendo y me dejo 
arrumbado en la cómoda 
al insecto del tiempo. 

Sus metálicas gotas 
no se oirán en la calma 
de mi alcoba. 

Me dormiré tranquilo 

como dormís vosotras, 
pasionarias y estrellas, 
que al fin la mariposa 
volará en la corriente 
de las horas 

mientras nace en mi tronco 
la rosa. 


TARDE 

Noviembre de 1919. 

Tarde lluviosa en gris cansado, 
y sigue el caminar. 

Los árboles marchitos. 

Mi cuarto, solitario. 

Y los retratos viejos 
y el libro sin cortar... 

Chorrea la tristeza por los muebles 
y por mi alma. 

Quizá 

no tenga para mí Naturaleza 
el pecho de cristal. 

Y me duele la carne del corazón 
y la carne del alma. 

Y al hablar, 

se quedan mis palabras en el aire 
como corchos sobre agua. 

Sólo por tus ojos 
sufro yo este mal, 
tristezas de antaño 
y las que vendrán. 

Tarde lluviosa en gris cansado, 
y sigue el caminar. 


HAY ALMAS QUE TIENEN.. 

8 de febrero de 1920. 



Hay almas que tienen 
azules luceros, 
mañanas marchitas 
entre hojas del tiempo, 
y castos rincones 
que guardan un viejo 
rumor de nostalgias 
y sueños. 

Otras almas tienen 
dolientes espectros 
de pasiones. Frutas 
con gusanos. Ecos 
de una voz quemada 
que viene de lejos 
como una corriente 
de sombras. Recuerdos 
vacíos de llanto 
y migajas de besos. 

Mi alma está madura 
hace mucho tiempo, 
y se desmorona 
turbia de misterio. 
Piedras juveniles 
roídas de ensueño 
caen sobre las aguas 
de mis pensamientos. 
Cada piedra dice: 

¡Dios está muy lejos! 


PRÓLOGO 

24 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.) 

Mi corazón está aquí. 

Dios mío. 

Hunde tu cetro en él. Señor. 

Es un membrillo 
demasiado otoñal 
y está podrido. 

Arranca los esqueletos 
de los gavilanes líricos 
que tanto, tanto lo hirieron, 
y si acaso tienes pico 
móndale su corteza 
de hastío. 

Mas si no quieres hacerlo, 
me da to mismo, 
guárdate tu cielo azul 
que es tan aburrido. 

El rigodón de los astros. 



Y lo Infinito, 

que yo pediré prestado 
el corazón de un amigo. 

Un corazón con arroyos 
y pinos, 

y un ruiseñor de hierro 
que resista 
el martillo 
de los siglos. 

Además, Satanás me quiere mucho. 

Fue compañero mío 

en un examen de 

lujuria, y el picaro 

buscará a Margarita 

-me lo tiene ofrecido-. 

Margarita morena, 

sobre un fondo de viejos olivos, 

con dos trenzas de noche 

de estío, 

para que yo desgarre 
sus muslos limpios. 

Y entonces, ¡oh Señor! 
seré tan rico 

o más que tú, 
porque el vacío 
no puede compararse 
al vino 

con que Satán obsequia 
a sus buenos amigos. 

Licor hecho con llanto. 

¡Qué más da! 

Es lo mismo 

que tu licor compuesto 

de trinos. 

Dime, Señor, 

¡Dios mío! 

¿Nos hundes en la sombra 
del abismo? 

¿Somos pájaros ciegos 
sin nidos? 

La luz se va apagando. 

¿Y el aceite divino? 

Las olas agonizan. 

¿Has querido 

jugar como si fuéramos 

soldaditos? 

Dime, Señor, 

¡Dios mío! 

¿No llega el dolor nuestro 
a tus oídos? 

¿No han hecho las blasfemias 
babeles sin ladrillos 



para herirte, o te gustan 
los gritos? 

¿Estás sordo? ¿Estás ciego? 

¿O eres bizco 
de espíritu 

y ves el alma humana 
con tonos invertidos? 

¡Oh Señor soñoliento! 

¡Mira mi corazón 
frío 

como un membrillo 
demasiado otoñal 
que está podrido! 

Si tu luz va a llegar 
abre los ojos vivos 
pero si continúas 
dormido, 

ven, Satanás errante, 
sangriento peregrino, 
ponme la Margarita 
morena en los olivos 
con las trenzas de noche 
de estío, 

que yo sabré encenderle 
sus ojos pensativos 
con mis besos manchados 
de lirios. 

Y oiré una tarde ciega mi 
¡Enrique! ¡Enrique! 
lírico, 

mientras todos mis sueños 
se llenan de rocío. 

Aquí, Señor, te dejo 

mi corazón antiguo, 
voy a pedir prestado 
otro nuevo a un amigo. 

Corazón con arroyos 
y pinos. 

Corazón sin culebras 

ni litios. 

Robusto, con la gracia 
de un joven campesino, 
que atraviesa de un salto 
el río. 

BALADA INTERIOR 

16 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.) 
A Gabriel. 

El corazón 

que tenía en la escuela 
donde estuvo pintada 
la cartilla primera, 



¿está en ti, 
noche negra? 

(Frío, frío, 
como el agua 
del río.) 

El primer beso 
que supo a beso y fue 
para mis labios niños 
como la lluvia fresca, 
¿está en ti, 
noche negra? 

(Frío, frío, 
como el agua 
del río.) 

Mi primer verso, 
la niña de las trenzas 
que miraba de frente, 
¿está en ti, 
noche negra? 

(Frío, frío, 
como el agua 
del río.) 

Pero mi corazón 
roído de culebras, 
el que estuvo colgado 
del árbol de la ciencia, 
¿está en ti, 
noche negra? 

(Caliente, caliente, 
como el agua 
de la fuente.) 

Mi amor errante, 
castillo sin firmeza 
de sombras enmohecidas, 
¿está en ti, 
noche negra? 

(Caliente, caliente, 
como el agua 
de la fuente.) 

¡Oh, gran dolor! 

Admites en tu cueva 
nada más que la sombra. 
¿Es cierto, 
noche negra? 


(Caliente, caliente, 



como el agua 
de la fuente.) 

¡Oh corazón perdido! 

¡Réquiem aetemam! 

EL LAGARTO VIEJO 

26 de julio de 1920. (Vega de Zujaira.) 

En la angosta senda 
he visto al buen lagarto 
(gota de cocodrilo) 
meditando. 

Con su verde levita 
de abate del diablo, 
su talante correcto 
y su cuello planchado, 
tiene un aire muy triste 
de viejo catedrático. 

¡Esos ojos marchitos 
de artista fracasado, 
cómo miran la tarde 
desmayada! 

¿Es éste su paseo 
crepuscular, amigo? 

Usad bastón, ya estáis 
muy viejo, don Lagarto, 
y ios niños del pueblo 
pueden daros un susto. 

¿Qué buscáis en la senda, 
filósofo cegato, 
si el fantasma indeciso 
de la tarde agosteña 
ha roto el horizonte? 

¿Buscáis la azul limosna 
del cielo moribundo? 

¿Un céntimo de estrella? 

¿O acaso 

estudiasteis un libro 
de Lamartine, y os gustan 
los trinos platerescos 
de los pájaros? 

(Miras al sol poniente, 
y tus ojos relucen, 

¡oh, dragón de las ranas!, 
con un fulgor humano. 

Las góndolas sin remos 
de las ide as, cruzan 
el agua tenebrosa 
de tus iris quemados.) 


¿Venís quizá en la busca 



de la bella lagarta, 
verde como los trigos 
de mayo, 

como las cabelleras 
de las fuentes dormidas, 
que os despreciaba, y luego 
se fue de vuestro campo? 
¡Oh, dulce idilio roto 
sobre la fresca juncia! 

¡Pero vivid! ¡Qué diantre! 

Me habéis sido simpático. 

El lema de "me opongo 
a la serpiente" triunfa 
en esa gran papada 
de arzobispo cristiano. 

Ya se ha disuelto el sol 
en la copa del monte, 
y enturbian el camino 
los rebaños. 

Es hora de marcharse. 

Dejad la angosta senda 
y no continuéis 
meditando. 

Qué lugar tendréis luego 
de mirar las estrellas 
cuando os coman sin prisa 
los gusanos. 

¡Volved a vuestra casa 
bajo el pueblo de grillos! 
¡Buenas noches, amigo 
don Lagarto! 

Ya está el campo sin gente, 
los montes apagados 
y el camino desierto; 
sólo de cuando en cuando 
canta un cuco en la umbría 
de los álamos. 


PATIO HÚMEDO 

1920 

Las arañas 

iban por los laureles. 

La casualidad 
se va tornando en nieve, 
y los años dormidos 
ya se atreven 
a clavar los telares 
del siempre. 



La quietud hecha esfinge 
se ríe de la muerte 
que canta melancólica 
en un grupo 
de lejanos cipreses. 

La yedra de las gotas 
tapiza las paredes 
empapadas de arcaicos 
misereres. 

¡Oh, toire vieja! Llora 
tus lágrimas mudéjares 
sobre este grave patio 
que no tiene fuente. 

Las arañas 

iban por los laureles. 


BALADA DE LA PLACETA 
1919 

Cantan los niños 
en la noche quieta: 

¡ Arroyo claro, 
fuente serena! 

LOS NIÑOS 

¿Qué tiene tu divino 
corazón en fiesta? 

YO 

Un doblar de campanas 
perdidas en la niebla. 

LOS NIÑOS 

Ya nos dejas cantando 
en la plazuela. 

¡Arroyo claro, 
fuente serena! 

¿Qué tienes en tus manos 
de primavera? 

YO 

Una rosa de sangre 
y una azucena. 


LOS ÑIÑOS 



Mójalas en el agua 
de la canción añeja. 

¡Arroyo claro, 
fuente serena! 

¿Qué sientes en tu boca 
roja y sedienta? 

YO 

El sabor de los huesos 
de mi gran calavera. 

LOS NIÑOS 

Bebe el agua tranquila 
de la canción añeja. 

¡ Arroyo claro, 
fuente serena! 

¿Porque te vas tan lejos 
de la plazuela? 

YO 

¡ Voy en busca de magos 
y de princesas! 

LOS NIÑOS 

¿Quién te enseñó el camino 
de los poetas? 

YO 

La fuente y el arroyo 
de la canción añeja. 

LOS NIÑOS 

¿Te vas lejos, muy lejos 
del mar y de la tierra? 

YO 

Se ha llenado de luces 
mi corazón de seda, 
de campanas perdidas, 
de lirios y de abejas, 
y yo me iré muy lejos, 
más allá de esas sierras, 
más allá de los mares, 
cerca de las estrellas, 
para pedirle a Cristo 
Señor que me devuelva 
mi alma antigua de niño. 



madura de leyendas, 
con el gorro de plumas 
y el sable de madera. 


LOS NIÑOS 

Ya nos dejas cantando 
en la plazuela, 

¡arroyo claro, 
fuente serena! 

Las pupilas enormes 
de las frondas resecas 
heridas por el viento 
lloran las hojas muertas. 


ENCRUCIJADA 

Julio de 1920. 

¡ Oh, qué dolor el tener 
versos en la lejanía 
de la pasión, y el cerebro 
todo manchado de tinta! 

¡Oh. qué dolor no tener 
la fantástica camisa 
del hombre feliz: la piel 
-alfombra del sol- curtida. 

(Alrededor de mis ojos 
bandadas de letras giran.) 

¡ Oh. qué dolor el dolor 
antiguo de la poesía, 
este dolor pegajoso 
tan lejos del agua limpia! 

¡ Oh, dolor de lamentarse 
por sorber la vena lírica! 

¡ Oh, dolor de fuente ciega 
y molino sin harina! 

¡Oh. qué dolor no tener 
dolor y pasar la vida, 
sobre la hierba incolora 
de la vereda indecisa! 

¡ Oh, el más profundo dolor, 
el dolor de la alegría, 
reja que nos abre surcos 
donde el llanto fructifica! 

(Por un monte de papel 
asoma la luna fría.) 



¡Oh dolor de la verdad! 

¡Oh dolor de la mentira! 


HORAS DE ESTRELLAS 

1920 

El silencio redondo de la noche 
sobre el pentagrama 
del infinito. 

Yo me salgo desnudo a la calle, 
maduro de versos 
perdidos. 

Lo negro, acribillado 
por el canto del grillo, 
tiene ese fuego fatuo, 
muerto, 
del sonido. 

Esa luz musical 
que percibe 
el espíritu. 

Los esqueletos de mil mariposas 
duermen en mi recinto. 

Hay una juventud da brisas locas 
sobre el río. 


EL CAMINO 

No conseguirá nunca 
tu lanza 

herir al horizonte. 

La montaña 
es un escudo 
que lo guarda. 

No sueñes con la sangre de la luna 
y descansa. 

Pero deja, camino, 
que mis plantas 
exploren la caricia 
de la rociada. 

¡Quiromántico enorme! 

¿Conocerás las almas 

por el débil tatuaje 

que olvidan en tu espalda? 

Si eres un Flammarión 
de las pisadas, 

¡cómo debes amar 
a los asnos que pasan 
acariciando con ternura humilde 



tu carne desgarrada! 

Ellos solos meditan dónde puede 
llegar tu enorme lanza. 

Ellos solos, que son 
los Budas de la Fauna, 
cuando viejos y heridos deletrean 
tu libro sin palabras. 

¡Cuánta melancolía 
tienes entre las casas 
del poblado! 

¡Qué clara es tu virtud! Aguantas 

cuatro carros dormidos, 

dos acacias, 

y un pozo del antaño 

que no tiene agua. 

Dando vueltas al mundo, 
no encontrarás posada. 

No tendrás camposanto 
ni mortaja, 

ni el aire del amor renovará 
tu sustancia. 

Pero sal de los campos 
y en la negra distancia 
de lo eterno, si tallas 
la sombra con to lima 
blanca, ¡oh, camino! 

¡Pasarás por el puente 
de Santa Clara! 


EL CONCIERTO INTERRUMPIDO 

1920 . 

A Adolfo Solazar. 


Ha roto la armonía 
de la noche profunda, 
el calderón helado y soñoliento 
de la media luna. 

Las acequias protestan sordamente 
arropadas con juncias, 
y las ranas, muecines de la sombra, 
se han quedado mudas. 

En la vieja taberna del poblado 
cesó la triste música, 
y ha puesto la sordina a su aristón 
la estrella más antigua. 

El viento se ha sentado en los toréales 
de la montaña oscura, 
y un chopo solitario -el Pitágoras 



de la casta llanura - 

quiere dar con su mano centenaria, 

un cachete a la luna. 


CANCION ORIENTAL 

1920 . 

Es la granada olorosa 
un cielo cristalizado. 

(Cada grano es una estrella, 
cada velo es un ocaso.) 

Cielo seco y comprimido 
por la garra de los años. 

La granada es como un seno 
viejo y apergaminado, 
cuyo pezón se hizo estrella 
para iluminar el campo. 

Es colmena diminuta 
con panal ensangrentado, 
pues con bocas de mujeres 
sus abejas la formaron. 

Por eso al estallar, ríe 
con púrpuras de mil labios... 

La granada es corazón 
que late sobre el sembrado, 
un corazón desdeñoso 
donde no pican los pájaros, 
un corazón que por fuera 
es duro como el humano, 
pero da al que lo traspasa 
olor y sangre de mayo. 

La granada es el tesoro 
del viejo gnomo del prado, 
el que habló con niña Rosa, 
en el bosque solitario, 
aquel de la blanca barba 
y del traje colorado. 

Es el tesoro que aún guardan 
las verdes hojas del árbol. 

Arca de piedras preciosas 
en entraña de oro vago. 

La espiga es el pan. Es Cristo 
en vida y muerte cuajado. 

El olivo es la firmeza 
de la fuerza y el trabajo. 

La manzana es lo carnal, 
fruta esfinge del pecado, 
gota de siglos que guarda 



de Satanás el contacto. 


La naranja es la tristeza 
del azahar profanado, 
pues se torna fuego y oro 
lo que antes fue puro y blanco. 

Las vidas son la lujuria 
que se cuaja en el verano, 
de las que la iglesia saca 
con bendición, licor santo. 

Las castañas son la paz 
del hogar. Cosas de antaño. 
Crepitar de leños viejos, 
peregrinos descarriados. 

La bellota es la serena 
poesía de lo rancio, 
y el membrillo de oro débil 
la limpieza de lo sano. 

Mas la granada es la sangre, 
sangre del cielo sagrado, 
sangre de la tierra herida 
por la aguja del regato. 

Sangre del viento que viene 
del rudo monte arañado. 

Sangre de la mar tranquila, 
sangre del dormido lago. 

La granada es la prehistoria 
de la sangre que llevamos, 
la idea de sangre, encerrada 
en glóbulo duro y agrio, 
que tiene una vaga forma d 
e corazón y de cráneo. 

¡Oh granada abierta!, que eres 
una llama sobre el árbol, 
hermana en carne de Venus, 
risa del huerto oreado. 

Te cercan las mariposas 
creyéndote sol parado. 

Y por miedo de quemarse 
huyen de ti los gusanos. 

Porque eres luz de la vida, 
hembra de las frutas. Claro 
lucero de la floresta 
del arroyo enamorado. 

¡ Quién fuera como tú, fruta, 
todo pasión sobre el campo! 



CHOPO MUERTO 

1920 . 

¡Chopo viejo! 

Has caído 
en el espejo 
del remanso dormido, 
abatiendo tu frente 
ante el poniente. 

No fue el vendaval ronco 
el que rompió tu tronco, 
ni fue el hachazo grave 
del leñador, que sabe 
has de volver 
a nacer. 

Fue tu espíritu fuerte 
el que llamó a la muerte, 
al hallarse sin nidos, olvidado 
de los chopos infantes del prado. 
Fue que estabas sediento 
de pensamiento, 
y tu enorme cabeza centenaria, 
solitaria 

escuchaba los lejanos 
cantos de tus hermanos. 

En tu cuerpo guardabas 

las lavas 

de tu pasión, 

y en tu corazón, 

el semen sin futuro de Pegaso, 

la terrible simiente 

de un amor inocente 

por el sol de ocaso. 

¡ Qué amargura tan honda 
para el paisaje, 
el héroe de la fronda 
sin ramaje! 

Ya no serás la cuna 
de la luna, 
ni la mágica risa 
de la brisa, 

ni el bastón de un lucero 
caballero. 

No tornará la primavera 
de tu vida, 

ni verás la sementera 
florecida. 

Serás nidal de ranas 
y de hormigas. 

Tendrás por verdes canas 
las ortigas, 
y un día la corriente 



llevará tu corteza 
con tristeza. 

¡Chopo viejo! 

Has caído 
en el espejo 
del remanso dormido. 
Yo to vi descender 
en el atardecer 
y escribo tu elegía, 
que es la mía. 


CAMPO 

1920 . 

El cielo es de ceniza, 
los árboles son blancos, 
y son negros carbones 
los rastrojos quemados. 
Tiene sangre reseca 
la herida del ocaso, 
y el papel incoloro 
del monte, está arrugado. 

El polvo del camino 
se esconde en los barrancos, 
están las fuentes turbias 
y quietos los remansos. 
Suena en un gris rojizo 
la esquila del rebaño, 
y la noria materna 
acabó su rosario. 

El cielo es de ceniza. 

Los árboles son blancos. 


LA BALADA DEL AGUA DEL MAR 

1920 . 

A Emilio Prados. (Cazador de estrellas.) 
El mar 

sonríe a lo lejos. 

Dientes de espuma, 
labios de cielo. 

-¿Qué vendes, oh joven turbia 
con los senos al aire? 

-Vendo, señor, el agua 
de los mares. 


-¿Qué llevas, oh negro joven, 
mezclado con tu sangre? 



-Llevo, señor, el agua 
de los mares. 


-¿Esas lágrimas salobres 
de dónde vienen, madre ? 

-Lloro, señor, el agua 
de los mares. 

-Corazón; y esta amargura 
seria, ¿de dónde nace? 

-¡Amarga mucho el agua 
de los mares! 

El mar 

sonríe a lo lejos. 

Dientes de espuma, 
labios de cielo. 


ÁRBOLES 

1919 . 

¡Árboles! 

¿Habéis sido flechas 
caídas del azul? 

¿Qué terribles guerreros os lanzaron? 

¿Han sido las estrellas? 

Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros, 
de los ojos de Dios, 
de la pasión perfecta. 

¡Árboles! 

¿Conocerán vuestras raíces toscas 
mi corazón en tierra? 


LA LUNA Y LA MUERTE 
1919 

La luna tiene dientes de marfil. 
¡Qué vieja y triste asoma! 
Están los cauces secos, 
los campos sin verdores 
y los árboles mustios, 
sin nidos y sin hojas. 

Doña Muerte, arrugada, 
pasea por sauzales 
con su absurdo cortejo 
de ilusiones remotas. 

Va vendiendo colores 



de cera y de tormenta 
como un hada de cuento 
mala y enredadora. 

La luna le ha comprado 
pinturas a la muerte. 

En esta noche turbia 
¡está la luna loca! 

Yo mientras tanto pongo 
en mi pecho sombrío 
una feria sin músicas 
con las tiendas de sombra. 


MADRIGAL 

1919 

Yo te miré a los ojos 
cuando era niño y bueno. 
Tus manos me rozaron 
y me distes un beso. 


(Los relojes llevan la misma cadencia, 
y las noches tienen las mismas estrellas.) 


Y se abrió mi corazón 
como una flor bajo el cielo 
los pétalos de lujuria 
y los estambres de sueño. 


(Los relojes llevan la misma cadencia, 
y las noches tienen las mismas estrellas.) 


En mi cuarto sollozaba 
como el príncipe del cuento 
por Estrellita de oro 
que se fue de los torneos. 


(Los relojes llevan la misma cadencia, 
y las noches tienen las mismas estrellas.) 


Yo me alejé de tu lado 
queriéndote sin saberlo, 
no sé cómo son tus ojos, 
tus manos ni tus cabellos. 
Sólo me queda en la frente 
la mariposa del beso. 


(Los relojes llevan la misma cadencia, 
y las noches tienen las mismas estrellas.) 


DESEO 

1920 



Sólo tu corazón caliente, 
y nada más. 


Mi paraíso un campo 
sin ruiseñor 
ni liras, 

con un río discreto 
y una fuentecilla. 

Sin la espuela del viento 
sobre la fronda, 
ni la estrella que quiere 
ser hoja. 

Una enorme luz 
que fuera 
luciérnaga 
de otra, 

en un campo de 
miradas rotas. 

Un reposo claro 
y allí nuestros besos, 
lunares sonoros 
del eco, 

se abrirían muy lejos. 

Y tu corazón caliente, 
nada más. 


LOS ÁLAMOS DE PLATA 

Mayo de 1919. 

Los álamos de plata 
se inclinan sobre el agua. 

Ellos todo lo saben pero nunca hablarán. 

El lirio de la fuente 
no grita su tristeza. 

¡Todo es más digno que la humanidad! 

La ciencia del silencio frente al cielo estrellado, 
la posee la flor y el insecto no más. 

La ciencia de los cantos por los cantos, la tienen 
los bosques rumorosos 
y las aguas del mar. 

El silencio profundo de la vida en la tierra, 
nos lo enseña la rosa 
abierta en el rosal. 

¡Hay que dar el perfume 
que encierran nuestras almas! 

Hay que ser todo cantos, 
todo luz y bondad. 

¡ Hay que abrirse del todo 



frente a la noche negra, 

para que nos llenemos de rocío inmortal! 


¡Hay que acostar al cuerpo 
dentro del alma inquieta! 

Hay que cegar los ojos con la luz del más allá. 
Tenemos que asomarnos 
a la sombra del pecho, 
y arrancar las estrellas que nos puso Satán. 

¡Hay que ser como el árbol 
que siempre está rezando, 
como el agua del cauce 
fija en la eternidad! 

¡Hay que arañarse el alma con garras de tristeza 
para que entren las llamas 
del horizonte astral! 

Brotaría en la sombra del amor carcomido 
una fuente de aurora 
tranquila y maternal. 

Desaparecerían ciudades en el viento 
y a Dios en una nube 
veríamos pasar. 


ESPIGAS 
Junio de 1919. 

El trigal se ha entregado a la muerte. 
Ya las hoces cortan las espigas. 
Cabecean los chopos hablando 
con el alma sutil de la brisa. 

El trigal sólo quiere silencio. 

Se cuajó con el sol, y suspira 
por el amplio elemento en que moran 
los ensueños despiertos. 

El día, 

ya maduro de luz y sonido, 
por los montes azules declina. 

¿Qué misterioso pensamiento 
conmueve a las espigas? 

¿Qué ritmo de tristeza soñadora 
los trigales agita?... 

¡Parecen las espigas viejos pájaros 
que no pueden volar! Son cabecitas, 
que tienen el c erebro de oro puro 
y expresiones tranquilas. 

Todas piensan lo mismo, todas llevan 
un secreto profundo que meditan. 



Arrancan a la tierra su oro vivo 
y cual dulces abejas del sol, liban 
el rayo abrasador con que se visten 
para formar el alma de la harina. 

¡Oh, qué alegre tristeza me causáis, 
dulcísimas espigas! 

Venís de las edades más profundas, 
cantasteis en la Biblia, 
y tocáis cuando os rozan los silencios 
un concierto de liras. 

Brotáis para alimento de los hombres. 
¡Pero mirad las blancas margaritas 
y los lirios que nacen porque sí¡ 
¡Momias de oro sobre las campiñas! 
La flor silvestre nace para el sueño 
y vosotras nacéis para la vida. 


MEDITACIÓN BAJO LA LLUVIA 

3 de enero de 1919. 

A José Mora. 

Ha besado la lluvia al jardín provinciano 
dejando emocionantes cadencias en las hojas. 

El aroma sereno de la tierra mojada 
inunda al corazón de tristeza remota. 

Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte. 
Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas 
se clavan, levantando claras perlas de espuma. 
Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas. 

La pena de la tarde estremece a mi pena. 

Se ha llenado el jardín de ternura monótona. 

¿Todo mi sufrimiento se ha de perder. Dios mío, 
como se pierde el dulce sonido de las frondas? 

¿Todo el eco de estrellas que guardo sobre el alma 
será luz que me ayude a luchar con mi forma? 

¿Y el alma verdadera se despierta en la muerte? 

¿Y esto que ahora pensamos se lo traga la sombra? 

¡Oh, qué tranquilidad del jardín con la lluvia! 

Todo el paisaje casto mi corazón transforma 
en un ruido de ideas humildes y .apenadas 
que pone en mis entrañas un batir de palomas. 

Sale el sol. El jardín desangra en amarillo. 

Late sobre el ambiente una pena que ahoga. 

Yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila, 
mi ilusión de ser grande en el amor, las horas 
pasadas como ésta contemplando 
la lluvia con tristeza nativa. 



Caperucita roja 
iba por el sendero .... 

Se fueron mis historias, hoy medito, confuso, 
ante la fuente turbia que del amor me brota. 

¿Todo mi sufrimiento se ha de perder. Dios mío, 
como se pierde el dulce sonido de las frondas? 

Vuelve a llover. 

El viento va trayendo a las sombras. 


MANANTIAL 

(FRAGMENTO) 

1919 

La sombra se ha dormido en la pradera. 

Los manantiales cantan. 

Frente al ancho crepúsculo de invierno 
mi corazón soñaba. 

¿Quién pudiera entender los manantiales, 

el secreto del agua 

recién nacida, ese cantar oculto 

a todas las miradas 

del espíritu, dulce melodía 

más allá de las almas...? 

Luchando bajo el peso de la sombra 
un manantial cantaba. 

Yo me acerqué para escuchar su canto 
pero mi corazón no entiende nada. 

Era un brotar de estrellas invisibles 
sobre la hierba casta, 
nacimiento del Verbo de la tierra 
por un sexo sin mancha. 

Mi chopo centenario de la vega 
sus hojas meneaba 
y eran las hojas trémulas de ocaso 
como estrellas de plata. 

El resumen de un cielo de verano 
era el gran chopo. 

Mansas 

y turbias de penumbra yo sentía 
las canciones del agua. 

¿Qué alfabeto de auroras ha compuesto 
sus oscuras palabras? 

¿Qué labios las pronuncian? ¿Y qué dicen 
a la estrella lejana? 

¡Mi corazón es malo. Señor! Siento en mi carne 

la implacable brasa 

del pecado. Mis mares interiores 



se quedaron sin playas. 

Tu faro se apagó. ¡Ya los alumbra 
mi corazón de llamas! 

Pero el negro secreto de la noche 
y el secreto del agua 
¿son misterios tan sólo para el ojo 
de la conciencia humana? 

¿La niebla del misterio no estremece 
al árbol, al insecto y la montaña? 

¿El terror de la sombra no lo sienten 
las piedras y las plantas? 

¿Es sonido tan sólo esta voz mía? 

¿Y el casto manantial no dice nada? 

Mas yo siento en el agua 

algo que me estremece... como un aire 

que agita los ramajes de mi alma. 

¡Sé árbol! 


(Dijo una voz en la distancia.) 
Y hubo un torrente de luceros 
sobre el cielo sin mancha. 

Yo me incrusté en el chopo centenario 
con tristeza y con ansia, 
cual Dafne varonil que huye miedosa 
de un Apolo de sombra y de nostalgia. 

Mi espíritu fundióse con las hojas 
y fue mi sangre savia. 

En untuosa resina convirtióse 
la fuente de mis lágrimas. 

El corazón se fue con las raíces, 
y mi pasión humana, 
haciendo heridas en la ruda carne, 
fugaz me abandonaba. 

Frente al ancho crepúsculo de invierno 
yo torcía las ramas 
gozando de los ritmos ignorados 
entre la brisa helada. 

Sentí sobre mis brazos dulces nidos, 
acariciar de alas, 
y sentí mil abejas campesinas 
que en mis dedos zumbaban. 

¡Tenía una colmena de oro vivo 
en las viejas entrañas! 

El paisaje y la tierra se perdieron, 
sólo el cielo quedaba, 
y escuché el débil ruido de los astros 
y el respirar de las montañas. 

¿No podrán comprender mis dulces hojas 
el secreto del agua? 

¿Llegarán mis raíces a los reinos 
donde nace y se cuaja? 



Incliné mis ramaies hacia el cielo 
que las ondas copiaban, 
mojé las hojas en el cristalino 
diamante azul que canta, 
y sentí borbotar los manantiales 
como de humano yo los escuchara. 

Era el mismo fluir lleno de música 
y de ciencia ignorada. 

Al levantar mis brazos gigantescos 
frente al azul, estaba 
lleno de niebla espesa, de rocío 
y de luz marchitada. 

Tuve la gran tristeza vegetal, 
el amor a las alas 

para poder lanzarse con los vientos 
a las estrellas blancas. 

Pero mi corazón en las raíces 
triste me murmuraba: 
si no comprendes a los manantiales 
¡muere y troncha tus ramas! 

¡Señor, arráncame del suelo! ¡Dame oídos 
que entiendan a las aguas! 

Dame una voz que por amor arranque 
su secreto a las ondas encantadas; 
para encender su faro sólo pido 
aceite de palabras. 

¡Sé ruiseñor!, dice una voz perdida 
en la muerta distancia, 
y un torrente de cálidos luceros 
brotó del seno que la noche guarda. 

MAR 

Abril de de 1919. 

El mar es 

el Lucifer del azul. 

El cielo caído 
por querer ser la luz. 

¡ Pobre mar condenado 
a eterno movimiento, 
habiendo antes estado 
quieto en el firmamento! 

Pero de tu amargura 
te redimió el amor. 

Pariste a Venus pura, 
y quedóse tu hondura 
virgen y sin dolor. 


Tus tristezas son bellas. 



mar de espasmos gloriosos. 
Mas hoy en vez de estrellas 
tienes pulpos verdosos. 

Aguanta tu sufrir, 
formidable Satán. 

Cristo anduvo por ti, 
mas también lo hizo Pan. 

La estrella Venus es 
la armonía del mundo. 

¡Calle el Eclesiastés! 

Venus es lo profundo 
del alma... 

. . Y el hombre miserable 
es un ángel caído. 

La tierra es el probable 
paraíso perdido. 


SUEÑO 

Mayo de 1919. 

Iba yo montado sobre 
un macho cabrío. 

El abuelo me habló y me dijo: 
-Ese es tu camino. 

¡Es ése!, gritó mi sombra, 
disfrazada de mendigo. 

¡Es aquel de oro!, dijeron 
mis vestidos. 

Un gran cisne me guiñó, 
diciendo: ¡Vente conmigo! 

Y una serpiente mordía 
mi sayal de peregrino. 

Mirando al cielo, pensaba: 

Yo no tengo camino. 

Las rosas del fin serán 
como las del principio. 

En la niebla se convierte 
la carne y el rocío. 

Mi caballo fantástico me lleva 
por un campo rojizo. 

¡Déjame!, clamó, llorando, 
mi corazón pensativo. 

Yo lo abandoné en la tierra, 
lleno de tristeza. 

Vino 

la noche llena de arrugas 
y de sombras. 

Alumbran el camino, 
los ojos luminosos y azulados 



de mi macho cabrío. 


OTROSUEÑO 

1919. 

¡Una golondrina vuela 
hacia muy lejos! ... 

Hay floraciones de rocío 
sobre mi sueño, 
y mi corazón da vueltas, 
lleno de tedio, 

como un "tiovivo" en que la Muerte 
pasea a sus hijuelos. 

¡Quisiera en estos árboles 
atar al tiempo 

con un cable de noche negra, 
y pintar luego 
con mi sangre las riberas 
pálidas de mis recuerdos! 

¿Cuántos hijos tiene la Muerte? 

¡Todos están en mi pecho! 

¡Una golondrina viene 
de muy lejos! 

ENCINA 

Bajo tu casta sombra, encina vieja, 
quiero sondar la fuente de mi vida 
y sacar de los fangos de mi sombra 
las esmeraldas líricas. 

Echo mis redes sobre el agua turbia 
y las saco vacías. 

¡Más abajo del cieno tenebroso 
están mis pedrerías! 

¡Hunde en mi pecho tus ramajes santos, 
oh solitaria encina! 

Y deja en mi sub-alma 

tus secretos y tu pasión tranquila. 

Esta tristeza juvenil se pasa, 

¡ya lo sé! La alegría 

otra vez dejará sus guirnaldas 

sobre mi frente herida, 

aunque nunca mis redes pescarán 

la oculta pedrería 

de tristeza inconsciente que reluce 

al fondo de mi vida. 


Pero mi gran dolor trascendental 



es to dolor, encina. 

Es el mismo dolor de las estrellas 
y de la flor marchita. 

Mis lágrimas resbalan a la tierra 
y, como tus resinas, 
corren sobre las aguas del gran cauce 
que va a la noche fría. 

Y nosotros también resbalaremos, 
yo con mis pedrerías, 
y tú plenas las ramas de invisibles 
bellotas metafísicas. 

No me abandones nunca en mis pesares, 
esquelética amiga. 

Cántame con to boca vieja y casta 
una canción antigua, 
con palabras de tierra entrelazadas 
en la azul melodía. 

Vuelvo otra vez a echar las redes sobre 
la fuente de mi vida, 
redes hechas con hilos de esperanza, 
nudos de poesía, 

y saco piedras falsas entre un cieno 
de pasiones dormidas. 

Con el sol del otoño toda el agua 
de mi fontana vibra, 
y noto que sacando sus raíces 
huye de mí la encina. 


INVOCACIÓN AL LAUREL 

1919. 

A Pepe Cienfuegos. 

Por el horizonte confuso y doliente 
venía la noche preñada de estrellas. 

Yo, como el barbudo mago de los cuentos, 
sabía lenguaje de flores y piedras. 

Aprendí secretos de melancolía, 
dichos por cipreses, ortigas y yedras; 
supe del ensueño por boca del nardo, 
canté con los lirios canciones serenas. 

En el bosque antiguo, lleno de negrura, 
todos me mostraban sus almas cual eran: 
el pinar, borracho de aroma y sonido; 
los olivos viejos, cargados de ciencia; 
los álamos muertos, nidales de hormigas; 
el musgo, nevado de blancas violetas. 


Todo hablaba dulce a mi corazón 
temblando en los hilos de sonora seda 



con que el agua envuelve las cosas paradas 
como telaraña de armonía eterna. 

Las rosas estaban soñando en la lira, 
tejen las encinas oros de leyendas, 
y entre la tristeza viril de los robles 
dicen los enebros temores de aldea. 

Yo comprendo toda la pasión del bosque; 
ritmo de la hoja ritmo de la estrella. 

Mas decidme, ¡oh cedros!, si mi corazón 
dormirá en los brazos de la luz perfecta. 

Conozco la lira que presientes, rosa; 
formé su cordaje con mi vida muerta. 

¡Dime en qué remanso podré abandonarla 
como se abandonan las pasiones viejas! 

¡Conozco el misterio que cantas, ciprés; 
soy hermano tuyo en noche y en pena; 
tenemos la entraña cuajada de nidos, 
tú de ruiseñores y yo de tristezas! 

¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo, 
al darnos la sangre que extraes de la Tierra; 
como tú yo extraigo con mi sentimiento 
el óleo bendito que tiene la idea! 

Todos me abrumáis con vuestras canciones 
yo sólo os pregunto por la mía incierta; 
ninguno queréis sofocar las ansias 
de este fuego casto que el pecho me quema. 

¡Oh laurel divino, de alma inaccesible, 
siempre silencioso, lleno de nobleza! 

¡Vierte en mis oídos tu historia divina, 
tu sabiduría profunda y sincera! 

¡Arbol que produces frutos de silencio, 
maestro de besos y mago de orquestas, 
formado del cuerpo rosado de Dafne 
con savia potente de Apolo en tus venas! 

¡Oh gran sacerdote del saber antiguo! 

¡Oh mudo solemne cerrado a las quejas! 
Todos tus hermanos del bosque me hablan; 
¡sólo tú, severo, mi canción desprecias! 

Acaso, ¡oh, maestro del ritmo!, medites 
lo inútil del triste llorar del poeta. 

Acaso tus hojas, manchadas de luna, 
pierdan la ilusión de la primavera. 

La dulzura tenue del anochecer, 
cual negro rocío, tapizó la senda, 
teniendo de inmenso dosel a la noche. 



que venía grave, preñada de estrellas 


RITMO DE OTOÑO 

1920 . 

A Manuel Angeles. 

Amargura dorada en el paisaje, 
el corazón escucha. 

En la tristeza húmeda 
el viento dijo: 

-Yo soy todo de estrellas derretidas, 
sangre del infinito. 

Con mi roce descubro los colores 
de los fondos dormidos. 

Voy herido de místicas miradas, 

yo llevo los suspiros 

en burbujas de sangre invisibles 

hacia el sereno triunfo 

del Amor inmortal lleno de noche. 

Me conocen los niños, 
y me cuajo en tristezas. 

Sobre cuentos de reinas y castillos 
soy copa de luz. Soy incensario 
de cantos desprendidos 
que cayeron envueltos en azules 
transparencias del ritmo. 

En mi alma perdiéronse solemnes 
carne y alma de Cristo, 
y finjo la tristeza de la tarde 
melancólico y frío. 

Soy la eterna armonía de la Tierra, 
el bosque innumerable. 

Llevo las carabelas de los sueños 
a lo desconocido. 

Y tengo la amargura solitaria 
de no saber mi fin ni mi destino- 

Las palabras del viento eran suaves, 
con hondura de lirios. 

Mi corazón durmióse en la tristeza 
del crepúsculo. 

Sobre la parda tierra de la estepa 
los gusanos dijeron sus delirios. 

-Soportamos tristezas 
al borde del camino. 

Sabemos de las flores de los bosques 
del canto monocorde de los grillos, 
de la lira sin cuerdas que pulsamos, 
del oculto sendero que seguimos. 
Nuestro ideal no llega a las estre lias. 



es sereno, sencillo; 
quisiéramos hacer miel, como abejas, 
o tener dulce voz o fuerte grito, 
o fácil caminar sobre las hierbas, 
o senos donde mamen nuestros hijos. 

Dichosos los que nacen mariposas 
o tienen luz de luna en su vestido. 
¡Dichosos los que cortan la rosa 
y recogen el trigo! 

¡Dichosos los que dudan de la Muerte 
teniendo Paraíso, 
y el aire que recorre lo que quiere 
seguro de infinito! 

Dichosos los gloriosos y los fuertes, 
los que jamás fueron compadecidos, 
los que bendijo y sonrió triunfante 
el hermano Francisco. 

Pasamos mucha pena 
cruzando los caminos. 

Quisiéramos saber lo que nos hablan 
los álamos del río-. 

Y en la muda tristeza de la tarde 
respondióles el polvo del camino: 
-Dichosos, ¡oh, gusanos!, que tenéis 
justa conciencia de vosotros mismos, 
y formas y pasiones 

y hogares encendidos. 

Yo en el sol me disuelvo 
siguiendo al peregrino, 
y cuando pienso ya en la luz quedarme 
caigo al suelo dormido-. 

Los gusanos lloraron y los árboles, 
moviendo sus cabezas pensativos, 
dijeron: -El azul es imposible. 

Creíamos alcanzarlo cuando niños, 
y quisiéramos ser como las águilas 
ahora que estamos por el rayo heridos. 
De las águilas es todo el azul-. 

Y el águila a lo lejos: 

-¡No, no es mío! 

Porque el azul to tienen las estrellas 
entre sus claros brillos 
Las estrellas: -Tampoco lo tenemos: 
Está sobre nosotros escondido-. 

Y la negra distancia: -El azul 

lo tiene la esperanza en su recinto-. 

Y la esperanza dice quedamente 
desde el reino sombrío: 

-Vosotros me inventasteis corazones- 

Y el corazón: -¡Dios mío! 


El otoño ha dejado ya sin hojas 



los álamos del río. 

El agua ha adormecido en plata vieja 
al polvo del camino. 

Los gusanos se hunden soñolientos 
en sus hogares fríos. 

El águila se pierde en la montaña; 
el viento dice: "Soy eterno ritmo." 

Se oyen las nanas a las cunas pobres, 
y el llanto del rebaño en el aprisco. 

La mojada tristeza del paisaje 
enseña como un lirio 
las arrugas severas que dejaron 
los ojos pensadores de los siglos. 

Y mientras que descansan las estrellas 
sobre el azul dormido, 
mi corazón ve su ideal lejano 
y pregunta: 

¡Dios mío! 

Pero, Dios mío, ¿a quién? 

¿Quién es Dios mío? 

¿Por qué nuestra esperanza se adormece 
y sentimos el fracaso lírico 
y los ojos se cierran comprendiendo 
todo el azul? 

Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante 
quiero lanzar mi grito, 
sollozando de mí como el gusano 
deplora su destino. 

Pidiendo lo del hombre. Amor inmenso 
y azul como los álamos del río. 

Azul de corazones y de fuerza, 
el azul de mí mismo, 

que me ponga en las manos la gran have 
que fuerce al infinito. 

Sin terror y sin miedo ante la muerte 
escarchado de amor y de lirismo. 

Aunque me hiera el rayo como al árbol 
y me quede sin hojas y sin grito. 

Ahora tengo en la frente rosas blancas 
y la copa rebosando vino. 


AIRE DE NOCTURNO 

1919. 

Tengo mucho miedo 
de las hojas muertas, 
miedo de los prados 
llenos de rocío. 

Yo voy a dormirme; 
si no me despiertas, 



dejaré a tu lado mi corazón frío. 


¿Qué es eso que suena 
muy lejos, 

amor? El viento en las vidrieras, 
¡amor mío! 

Te puse collares 
con gemas de aurora. 

¿Por qué me abandonas 
en este camino? 

Si te vas muy lejos 
mi pájaro llora 
y la verde viña 
no dará su vino. 

¿Qué es eso que suena 
muy lejos, 

amor? El viento en las vidrieras, 
¡amor mío! 

Tú no sabrás nunca, 
esfinge de nieve, 
lo mucho que yo 
te hubiera querido 
esas madrugadas 
cuando tanto llueve 
y en la rama seca 
se deshace el nido. 

¿Qué es eso que suena 
muy lejos, 

amor? El viento en las vidrieras, 
¡amor mío! 

NIDO 

1919 . 

¿Qué es lo que guardo en estos 
momentos de tristeza? 

¡Ay, quién tala mis bosques 
dorados y floridos! 

¿Qué leo en el espejo 
de plata conmovida 
que la aurora me ofrece 
sobre el agua del río? 


¿Qué gran olmo de idea 
se ha tronchado en mi bosque? 
¿Qué lluvia de silencio 
me deja estremecido? 

Si a mi amor dejé muerto 
en la ribera triste, 

¿qué zarzales me ocultan 
algo recién nacido? 



OTRA CANCIÓN 

1919. (Otoño.) 


¡El sueño se deshizo para siempre 
En la tarde lluviosa 
mi corazón aprende 
la tragedia otoñal 
que los árboles llueven. 

Y en la dulce tristeza 
del paisaje que muere 
mis voces se quebraron. 

El sueño se deshizo para siempre. 

¡Para siempre! ¡Dios mío! 

Va cayendo la nieve 
en el campo desierto 
de mi vida, 
y teme 

la ilusión, que va lejos, 
de helarse o de perderse. 

¡Cómo me dice el agua 

que el sueño se deshizo para siempre! 

¿El sueño es infinito? 

La niebla lo sostiene, 
y la niebla es tan sólo 
cansancio de la nieve. 

Mi ritmo va contando 

que el sueño se deshizo para siempre. 

Y en la tarde brumosa 
mi corazón aprende 
la tragedia otoñal 

que los árboles llueven. 

EL MACHO CABRÍO 

1919. 

El rebaño de cabras ha pasado 
junto al agua del río. 

En la tarde de rosa y de zafiro, 
llena de paz romántica, 
yo miro 

al gran macho cabrío. 

¡Salve, demonio mudo! 

Eres el más 
intenso animal. 

Místico eterno 
del infierno 
carnal 



¡Cuántos encantos 
tiene tu barba, 
tu frente ancha, 
rudo Don Juan! 

¡Qué gran acento el de tu mirada 
mefistofélica 
y pasional! 

Vas por los campos 
con tu manada, 
hecho un eunuco 
¡siendo un sultán!. 

Tu sed de sexo 
nunca se apaga; 

¡bien aprendiste 
del padre Pan! 

La cabra, 

lenta te va siguiendo, 
enamorada con humildad; 
mas tus pasiones son insaciables; 
Grecia vieja 
te comprenderá. 

¡Oh ser de hondas leyendas santas, 
de ascetas flacos y Satanás 
con piedras negras y cruces toscas, 
con fieras mansas y cuevas hondas 
donda te vieron entre la sombra 
soplar la llama 
de lo sexual! 

¡Machos cornudos 
de bravas barbas! 

¡Resumen negro a lo medieval! 
Nacisteis juntos con Filomnedes 
entre la espuma casta del mar, 
y vuestras bocas 
la acariciaron 

bajo el asombro del mundo astral. 

Sois de los bosques llenos de rosas 
donde la luz es huracán; 
sois de los prados de Anacreonte, 
llenos con sangre de lo inmortal. 

¡Machos cabríos! 

Sois metamorfosis 
de viejos sátiros 
perdidos ya. 

Vais derramando lujuria virgen 
como no tuvo otro animal. 


¡Iluminados del Mediodía! 



Pararse en firme 
para escuchar 

que desde el fondo de las campiñas 
el gallo os dice: 

¡Salud!, al pasar. 
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